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Resumen

En la multipremiada novela ficcional de Fernanda Melchor, Temporada de huracanes (2017, Ran-
dom Penguin House), las violencias toman forma de discurso huracanado. Esta obra cargada 
de particulares estrategias discursivas y estilísticas, amerita un análisis interdisciplinar que 
atienda a la multiplicidad de temáticas y sentidos que construye, a partir de los rumores que 
circulan en “La Matosa”, pueblo ficticio donde transcurren los hechos. Este artículo se propone 
indagar la noción del “rumor testimonial”, y su utilidad como herramienta metodológica de 
análisis del discurso oral que construye el universo de la novela. 

El “rumor testimonial” se conforma a partir de diferentes aportes. En primer lugar, Josefina Lud-
mer (1977) y la posibilidad de rastrear un núcleo-matriz en los discursos populares de circula-
ción oral; y en segundo lugar, Rossana Nofal (2022), quien ha denominado “cuentos de guerra” 
a las matrices que se reiteran en los testimonios de juicios de post dictadura en Argentina. 
Ambos conceptos permiten un acercamiento a la definición de los rumores testimoniales que 
atienden, además, a lo planteado por la antropología cultural: el estudio situado de memorias 
localizadas y de acontecimientos determinados en un contexto específico sociohistórico y po-
lítico. 

Key words: testimony, memory, testimonial rumor, Mexican literature

Abstract 

In the award-winning fictional novel written by Fernanda Melchor, Temporada de huracanes 
(2017, Random Penguin House), the forms of violence are expressed through the hurricane-like 
discourse. This literary work, loaded with specific discursive and stylistic strategies, calls for 
an interdisciplinary analysis that addresses the multiplicity of themes and meanings that it 
creates, based on the rumors that circulate “La Matosa” (a fictional town where the events take 
place). This article proposes to examine the concept of “testimonial rumor”, and its usefulness 
as a methodological tool for oral discourse analysis, that the novel’s universe builds.
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The “testimonial rumor” is formed based on the contributions of Josefina Ludme (1977) and the 
possibility of tracking a core-matrix within the oral circulation of popular/community-based 
discourses, and to Rossana Nofal (2022), who has termed “war stories” the matrices that are 
reiterated in the testimonies of post-dictatorship trials in Argentina. Both concepts allow for an 
approach on the definition of the testimonial rumors that they address, also on what was set 
forth by cultural anthropology: the situated study of localized memories and events determi-
ned within a specific sociohistorical and political context.

* 199 *

Acercamientos a la definición de rumor testimonial
 

Dicen que el calor está volviendo loca a la gente (...). Que la temporada de huracanes se viene 
fuerte. Que las malas vibras son las culpables de tanta desgracia: decapitados, descuartizados, 
encobijados, embolsados que aparecen en los recodos de los caminos o en fosas clavadas con 
prisa en los terrenos que rodean las comunidades. Muertos por balaceras y choques de auto y 

venganzas entre clanes de rancheros; violaciones, suicidios, crímenes pasionales como dicen los 

periodistas. (Melchor, 2017) 

Nada en la obra de Fernanda Melchor (2017) es totalmente cierto, ni totalmen-
te falso. Temporada de huracanes, publicada en México por Random Pengüin 
House, narra el brutal asesinato de una bruja sin nombre y la dolorosa realidad 
de los habitantes que convivían con ella. Esta mujer es encontrada luego de 
unos días, en un canal del pueblo por unos niños que pasaban casualmente. 
Las versiones sobre su vida -y su muerte- se construyen a partir de los rumo-
res que rondan en la Matosa, pueblo ficticio donde abundan los asesinatos, la 
violencia y las injusticias.

La prosa espiralada de esta novela se compone, principalmente, de las na-
rraciones orales de sus personajes y de una voz aparentemente colectiva, en 
donde se mezclan diferentes discursos y dolores. Debido a esta complejidad 
se toman los aportes de Rossana Nofal (2022) sobre los “cuentos de guerra” 
y de Josefina Ludmer (1977) sobre la “matriz del cuento” para el análisis de 
la obra. Se propone, además, la noción de “rumor testimonial” como posible 
acercamiento metodológico de estudio a relatos orales de índole informal. To-
dos estos principios y las relaciones entre ellos se desarrollan brevemente a 
continuación.

Contar el cuento

J. Ludmer (1977), en Onetti. Los procesos de construcción del relato, realiza un 
arduo trabajo de rastreo de matrices o núcleos productores de narraciones, en 
relatos orales. Estas matrices mantienen un sentido que se apega a la primera 
versión de producción narrativa. Sin embargo, existen también núcleos que no 
se sostienen y que están en constante modificación debido al oficio propio de 
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los narradores que replican la historia. En otras palabras, en los cuentos que 
se transmiten de boca en boca se pueden encontrar estructuras básicas que se 
repiten, aunque cambien su contexto y sus narradores. 

Los narradores, quienes se encargan de mantener vivos estos cuentos popula-
res,  agregan o modifican los detalles que consideren necesarios para mante-
ner a los oyentes interesados en el relato. Además, Ludmer (1977) ha puesto el 
foco en dos instancias esenciales de estas narraciones: a) la matriz productora, 
que se repite de forma oral, siendo diferente cada vez que es re-narrada; b) la 
recolección del relato por escritura que provoca, inevitablemente, la estabiliza-
ción y unificación de las versiones que se producen en la oralidad. Para Ludmer, 
“contar el cuento” es una forma de transmitir memoria y cultura en diferentes 
ámbitos sociales.

Cuentos de guerra 

Los “cuentos de guerra” hacen referencia a relatos que se transmitían de boca 
en boca, reiteradamente, en el ámbito popular, durante los juicios de la me-
moria postdictadura en Argentina, y que se contradecían o complementaban 
según quién fuera su enunciador. El foco de esta teoría se pone en las posibi-
lidades que ofrece el sujeto los pronuncia. Los cuentos de los hablantes com-
puestos por experiencias propias y complejizados por las memorias colectivas 
de los pares, permiten narrar eventos traumáticos informalmente. Es decir, los 
cuentos populares de la Argentina postdictatura son una herramienta de res-
guardo y transmisión de memorias, y, al mismo tiempo, de denuncia por parte 
de diferentes comunidades afectadas por las violencias. 

El nombre que escoge Nofal (2022) para estos relatos no es casual. Los cuentos, 
retoman lo propuesto por Ludmer (1977) respecto a la oralidad, mientras que 
la guerra, refiere a dos connotaciones importantes: la defensa de los militares 
que participaron del golpe de estado, quienes defienden constantemente que 
el país estaba en guerra y que, por lo tanto, las acciones tomadas se justifican 
como estrategias y protocolos propios de un enfrentamiento; por otro lado, los 
sobrevivientes, retoman sus propias vivencias para luchar en contra de estas 
versiones, lo que demuestra la disparidad de fuerzas y tensiona una versión 
instalada en la consciencia colectiva de los ciudadanos. 

* 201 *

Nofal (2022) considera que existe una relación innegable entre la oralidad, la 
memoria, la historia y los testimonios institucionalizados en los juicios de la 
memoria. Esta relación, que tensiona y posiciona la oralidad como prueba de 
un delito, permite el acercamiento a diferentes puntos de vista de un mismo 
momento que se complementan entre sí. El hecho central -la dictadura militar 
del ́ 76- sería equivalente a la matriz nuclear que produce las diversas narracio-
nes de un cuento, y las versiones respecto a esta matriz configuran y establecen 
narrativas y poéticas que organizan los discursos de los sujetos de acuerdo a 
sus experiencias y contextos. 

Es importante mencionar también la relevancia de la sentencia judicial, desa-
rrollada por W. Benjamín, citada por Nofal (2022):

La sentencia condensa los sentidos múltiples en una experien-
cia comunicable. Desde una lectura de Walter Benjamín en su 
ensayo sobre el narrador y sus oficios, la sentencia es el docu-
mento que devuelve la voz a los soldados enmudecidos en su 
regreso del campo de batalla. Un cuento que cuentan el testigo 
y el fiscal para que algo quede en la memoria. (p.20)

La condensación de los sentidos es, al igual que con lo propuesto por Ludmer 
(1977), la instancia de la escritura que termina de estabilizar las diversas ver-
siones en una sola. Se establece una historia oficial, por nombrarlo de alguna 
manera, y funcionará como documento para validar o invalidar versiones que 
continúan en circulación de boca en boca. 

Chisme, violencia y memoria: rumor testimonial 

Si se toman en cuenta los conceptos expuestos anteriormente, surge la necesi-
dad de tratar también otra teoría que termina de delinear el marco en el que se 
desarrolla, inicialmente, el rumor testimonial: J. L. Austin y los llamados actos 
de habla. Estos hacen referencia a enunciados que producen un efecto en su 
realidad inmediata: sancionan sobre lo ocurrido, dan un veredicto, establecen 
una condena, entre otros. Dicha teoría se enfoca, principalmente, en dinámicas 
judiciales, pero para hacerlo operativo en otro tipo de enunciados, se pensará 
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aquí a partir de una concepción más amplia. Esto es, se considera que todo 
rumor, dentro de la novela de Melchor (2017), es performativo y provoca, por 
lo tanto, un efecto en las vidas concretas de los sujetos, más allá del lenguaje.

Si se piensa ahora en el chisme, se toma la definición de Cazares (2008, citado 
por Lomelí y Dilean, 2021), quien considera que:

funciona como un escamoteo del lenguaje para dar significado 
a una historia a partir de la reinterpretación de símbolos sub-
yacentes que reterritorializan el discurso oficial y hegemónico, 
por medio de un lenguaje subrepticio, el cual permanece ocul-
to en las historias mínimas y cotidianas, pero que a través del 
chisme se ponen en evidencia y desocultan. (p.8)

Se trata, entonces, de un registro oral historiográfico que permite la reconstruc-
ción y el mantenimiento cultural de una sociedad y que funciona como herra-
mienta de denuncia y crítica. Los enunciadores dejan escapar, estratégicamen-
te, sus memorias y sus dolencias. Por lo tanto, los chismes se relacionan con 
los cuentos de guerra y las matrices de producción debido a sus características 
y potencialidades para dar testimonio y mantenerlo en circulación gracias a la 
reproducción oral entre la comunidad. 

Los rumores son una voz colectivizada que, además de lo mencionado ante-
riormente, permite la resignificación de las dolencias que sufren los sujetos 
en sociedades precarizadas. Los testimonios presentes en la novela recogen 
numerosas vivencias que se entrelazan, se complementan y se tensionan, y 
que, a diferencia de lo planteado por Ludmer (1977) y Nofal (2022), no caen en 
la cesura ni en la estabilización de la escritura. Esta particularidad se produce 
debido a la peculiar enunciación de Temporada de Huracanes (2017), donde no 
se dejan claros los hechos, y se siembran constantemente incógnitas sin resol-
ver y eventos sin conclusiones (estas particularidades se analizan en detalle en 
el siguiente apartado).  

La reconstrucción desordenada de los días previos al asesinato de la Bruja, en 
conjunto con las experiencias propias de cada narrador, pintan un retrato som-
brío que denota no sólo la ausencia de la justicia, sino también, la continuidad 
ininterrumpida del ejercicio de la violencia que atraviesa el discurso y esboza 
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una realidad difuminada por los toques de la pluma y la ficción. En este espa-
cio y tiempo desfasado, en la negociación de sentidos, es donde se produce 
la identificación simbólica de un espacio colectivo usualmente ignorado. Algo 
similar a lo que propone Ludmer (2009) respecto a las narrativas post-autóno-
mas que permiten un corrimiento de las tangentes, un ir y venir entre una fron-
tera y la otra: lo oral y lo escrito, lo ficcional y lo no-ficcional. La novela encuen-
tra, además, un espacio de conexión directa con otro aspecto importante de su 
teoría respecto a las matrices del cuento: la inversión1 (temporal y espacial).       

Narrar se convierte en una forma de invertir el orden social, el tiempo e incluso 
el espacio. Los sujetos, usualmente silenciados, toman la palabra y direccio-
nal el relato, al mismo tiempo que logran traer a la vida las memorias de una 
mujer asesinada y los hechos pasados que los atormentan constantemente. El 
narrar a través de los rumores se vuelve sinónimo de otras acciones importan-
tes: contar, decir, recordar, mantener, denunciar, archivar y, como se prefiere, 
particularmente, para este caso, testimoniar.  Nuevamente, en relación con el 
acto de habla, los rumores se presentan como enunciados que tienen efecto 
fuera de sí mismos y que modifican su entorno, pero sin renunciar a su natural 
multiplicidad.

El huracán de chismes que se arremolina sobre las cabezas del pueblo de La 
Matosa, habilita la palabra en el momento en el que deben testificar ante la 
justicia, aunque esta parece no escuchar sus denuncias. Los chismes arremoli-
nados se traducen en un relato desordenado y caótico que no tiene orden por-
que ¿quién le pide orden a un huracán que arrasa con todo a su paso lanzán-
dolo a la nada? Los rumores que dan testimonio en la novela no buscan tener 
orden ni seguir las convenciones establecidas por la institución de la justicia. 

Se vuelve evidente, al leer la obra y algunas entrevistas dadas por Melchor, 
que La Matosa es una representación del territorio mexicano en el que nació 
y creció la autora. El espacio territorial creado para la ficción, con la presencia 
de grupos de narcotráfico y trata de personas, posibilita una crítica social y una 

1  La inversión es comprendida por Ludmer (1977) como una característica de la narración 
que pone, en primer término, lo que debería ir último. En el plano del relato, lo que va antes 
temporalmente, aparece después. En la novela de Melchor, se narra la muerte de la Bruja como 
apertura, y los hechos anteriores se desarrollan posteriormente a partir del segundo capítulo.  
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aquí a partir de una concepción más amplia. Esto es, se considera que todo 
rumor, dentro de la novela de Melchor (2017), es performativo y provoca, por 
lo tanto, un efecto en las vidas concretas de los sujetos, más allá del lenguaje.

Si se piensa ahora en el chisme, se toma la definición de Cazares (2008, citado 
por Lomelí y Dilean, 2021), quien considera que:

funciona como un escamoteo del lenguaje para dar significado 
a una historia a partir de la reinterpretación de símbolos sub-
yacentes que reterritorializan el discurso oficial y hegemónico, 
por medio de un lenguaje subrepticio, el cual permanece ocul-
to en las historias mínimas y cotidianas, pero que a través del 
chisme se ponen en evidencia y desocultan. (p.8)

Se trata, entonces, de un registro oral historiográfico que permite la reconstruc-
ción y el mantenimiento cultural de una sociedad y que funciona como herra-
mienta de denuncia y crítica. Los enunciadores dejan escapar, estratégicamen-
te, sus memorias y sus dolencias. Por lo tanto, los chismes se relacionan con 
los cuentos de guerra y las matrices de producción debido a sus características 
y potencialidades para dar testimonio y mantenerlo en circulación gracias a la 
reproducción oral entre la comunidad. 

Los rumores son una voz colectivizada que, además de lo mencionado ante-
riormente, permite la resignificación de las dolencias que sufren los sujetos 
en sociedades precarizadas. Los testimonios presentes en la novela recogen 
numerosas vivencias que se entrelazan, se complementan y se tensionan, y 
que, a diferencia de lo planteado por Ludmer (1977) y Nofal (2022), no caen en 
la cesura ni en la estabilización de la escritura. Esta particularidad se produce 
debido a la peculiar enunciación de Temporada de Huracanes (2017), donde no 
se dejan claros los hechos, y se siembran constantemente incógnitas sin resol-
ver y eventos sin conclusiones (estas particularidades se analizan en detalle en 
el siguiente apartado).  

La reconstrucción desordenada de los días previos al asesinato de la Bruja, en 
conjunto con las experiencias propias de cada narrador, pintan un retrato som-
brío que denota no sólo la ausencia de la justicia, sino también, la continuidad 
ininterrumpida del ejercicio de la violencia que atraviesa el discurso y esboza 
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una realidad difuminada por los toques de la pluma y la ficción. En este espa-
cio y tiempo desfasado, en la negociación de sentidos, es donde se produce 
la identificación simbólica de un espacio colectivo usualmente ignorado. Algo 
similar a lo que propone Ludmer (2009) respecto a las narrativas post-autóno-
mas que permiten un corrimiento de las tangentes, un ir y venir entre una fron-
tera y la otra: lo oral y lo escrito, lo ficcional y lo no-ficcional. La novela encuen-
tra, además, un espacio de conexión directa con otro aspecto importante de su 
teoría respecto a las matrices del cuento: la inversión1 (temporal y espacial).       

Narrar se convierte en una forma de invertir el orden social, el tiempo e incluso 
el espacio. Los sujetos, usualmente silenciados, toman la palabra y direccio-
nal el relato, al mismo tiempo que logran traer a la vida las memorias de una 
mujer asesinada y los hechos pasados que los atormentan constantemente. El 
narrar a través de los rumores se vuelve sinónimo de otras acciones importan-
tes: contar, decir, recordar, mantener, denunciar, archivar y, como se prefiere, 
particularmente, para este caso, testimoniar.  Nuevamente, en relación con el 
acto de habla, los rumores se presentan como enunciados que tienen efecto 
fuera de sí mismos y que modifican su entorno, pero sin renunciar a su natural 
multiplicidad.

El huracán de chismes que se arremolina sobre las cabezas del pueblo de La 
Matosa, habilita la palabra en el momento en el que deben testificar ante la 
justicia, aunque esta parece no escuchar sus denuncias. Los chismes arremoli-
nados se traducen en un relato desordenado y caótico que no tiene orden por-
que ¿quién le pide orden a un huracán que arrasa con todo a su paso lanzán-
dolo a la nada? Los rumores que dan testimonio en la novela no buscan tener 
orden ni seguir las convenciones establecidas por la institución de la justicia. 

Se vuelve evidente, al leer la obra y algunas entrevistas dadas por Melchor, 
que La Matosa es una representación del territorio mexicano en el que nació 
y creció la autora. El espacio territorial creado para la ficción, con la presencia 
de grupos de narcotráfico y trata de personas, posibilita una crítica social y una 

1  La inversión es comprendida por Ludmer (1977) como una característica de la narración 
que pone, en primer término, lo que debería ir último. En el plano del relato, lo que va antes 
temporalmente, aparece después. En la novela de Melchor, se narra la muerte de la Bruja como 
apertura, y los hechos anteriores se desarrollan posteriormente a partir del segundo capítulo.  
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denuncia al gobierno del país donde, a diario, asesinan y desaparecen jóvenes 
y mujeres sin ninguna sanción por parte de la justicia. La objetivación de los 
cuerpos de estos sectores precarizados, especialmente en pueblos pequeños 
y alejados de la urbanización moderna de las capitales, se maximiza cuando la 
institución encargada de impartir la justicia y la seguridad de su población no 
interviene en los asuntos relacionados, directa o indirectamente, con bandas 
criminales. 

Para leer esta relación directa con la realidad mexicana, Rita Segato (2003) 
propone la noción de “violencia expresiva”, entendida como aquella que tiene 
como finalidad la expresión del control absoluto de una voluntad sobre otra, 
apunta a expresar el dominio, la soberanía y el control de un determinado 
grupo que posee el monopolio del poder simbólico, social y sistemático. En 
otras palabras, la violencia en lugares precarizados como “La Matosa” o Vera-
cruz –ciudad donde se inspira Melchor para imaginar su novela– es utilizada 
por grupos de poder que mueven su entorno en base a intereses propios para 
demostrar que su control, no sólo alcanza a los civiles, sino también, a los or-
ganismos que deben impartir cuidado y paz. 

Se menciona el análisis de Segato (2023) porque es necesario atender a las 
particularidades del territorio mexicano, frente a las propias del territorio ar-
gentino alrededor del cual se construyen las teorías de Ludmer (1977) y Nofal 
(2022). La historia de México es un elemento fundamental para el estudio de la 
obra de Fernanda Melchor, porque su forma y contenido no es solamente debi-
do al estilo de su autora, sino que, atiende a las necesidades de una sociedad 
atormentada por la violencia estructural y oprimida, continuamente, por pro-
blemáticas sociales ignoradas por las instituciones competentes. 

Para recapitular, el rumor testimonial es una manifestación enunciativa confor-
mada por matrices narrativas productoras, sentidos múltiples no estabilizados, 
una temporalidad desordenada y un discurso embrollado, a menudo invertido. 
Como se menciona al inicio de este artículo, esta es una aproximación al con-
cepto, por lo tanto, no se pretende una definición exhaustiva. Sin embargo, si 
es posible señalar que los rumores testimoniales tienen un carácter performa-
tivo porque pueden transformar su realidad y transgredir el silencio, a través 
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de la reproducción de narraciones orales que no atienden a las reglas conven-
cionales de la escritura, ni del testimonio -ni como género narrativo, ni como 
género jurídico- pero que logra, sin embargo, denunciar, resignificar y registrar 
la realidad de los sujetos que enuncian. 

Huracanes y rumores: la prosa de F. Melchor  

Recursos de la novela Temporada de Huracanes (2017)

Esta novela llena de enunciados largos, confusos y desordenados intenta si-
mular la oralidad propia de los rumores o los chismes. Se mezclan los tiempos 
(el pasado y el presente), las personas gramaticales (primera y tercera, esta 
última es la más común) y las narraciones orales de los diferentes personajes 
que conforman la novela. La historia avanza y retrocede constantemente, los 
capítulos suelen terminar como iniciaron, la narración parece estar construida 
para crear la ilusión de espiral que recorre diferentes panoramas de realidad 
hasta llegar al asesinato de la bruja del pueblo. En este apartado se realizará 
un análisis de estos recursos en relación a la forma de crear este efecto de lec-
tura en Temporada de Huracanes (2017).

Respecto a los narradores, se pueden identificar cuatro: Yesenia, Norma, Munra 
y Brando. Todos ellos tienen un capítulo propio, en donde se cuenta su histo-
ria personal y su relación con la Bruja y con otros personajes (Chabela, Luismi, 
Pepe, entre otros menos relevantes); parecen acostumbrados a un ambiente 
donde no se puede confiar ni siquiera en los funcionarios públicos por su com-
plicidad con el narcotráfico. Todos ellos son sujetos abyectos dentro de un am-
biente violento y periférico donde su existencia no puede ser concebida como 
algo más que la de víctimas y victimarios. No pueden escapar de esta realidad 
en la que han estado insertos durante toda su vida. 

Sobre la Bruja, protagonista de la novela, se encuentran descripciones que la 
asocian a “un hombre vestido de mujer”, al que utilizan para satisfacer sus pla-
ceres, pero que carece de nombre y de voz propia desde el momento en que 
aparece en el relato. De ella sólo se sabe lo que dicen los demás, las únicas 
palabras que pronuncia se leen a través de otras voces, su figura se transforma 
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denuncia al gobierno del país donde, a diario, asesinan y desaparecen jóvenes 
y mujeres sin ninguna sanción por parte de la justicia. La objetivación de los 
cuerpos de estos sectores precarizados, especialmente en pueblos pequeños 
y alejados de la urbanización moderna de las capitales, se maximiza cuando la 
institución encargada de impartir la justicia y la seguridad de su población no 
interviene en los asuntos relacionados, directa o indirectamente, con bandas 
criminales. 

Para leer esta relación directa con la realidad mexicana, Rita Segato (2003) 
propone la noción de “violencia expresiva”, entendida como aquella que tiene 
como finalidad la expresión del control absoluto de una voluntad sobre otra, 
apunta a expresar el dominio, la soberanía y el control de un determinado 
grupo que posee el monopolio del poder simbólico, social y sistemático. En 
otras palabras, la violencia en lugares precarizados como “La Matosa” o Vera-
cruz –ciudad donde se inspira Melchor para imaginar su novela– es utilizada 
por grupos de poder que mueven su entorno en base a intereses propios para 
demostrar que su control, no sólo alcanza a los civiles, sino también, a los or-
ganismos que deben impartir cuidado y paz. 

Se menciona el análisis de Segato (2023) porque es necesario atender a las 
particularidades del territorio mexicano, frente a las propias del territorio ar-
gentino alrededor del cual se construyen las teorías de Ludmer (1977) y Nofal 
(2022). La historia de México es un elemento fundamental para el estudio de la 
obra de Fernanda Melchor, porque su forma y contenido no es solamente debi-
do al estilo de su autora, sino que, atiende a las necesidades de una sociedad 
atormentada por la violencia estructural y oprimida, continuamente, por pro-
blemáticas sociales ignoradas por las instituciones competentes. 

Para recapitular, el rumor testimonial es una manifestación enunciativa confor-
mada por matrices narrativas productoras, sentidos múltiples no estabilizados, 
una temporalidad desordenada y un discurso embrollado, a menudo invertido. 
Como se menciona al inicio de este artículo, esta es una aproximación al con-
cepto, por lo tanto, no se pretende una definición exhaustiva. Sin embargo, si 
es posible señalar que los rumores testimoniales tienen un carácter performa-
tivo porque pueden transformar su realidad y transgredir el silencio, a través 
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de la reproducción de narraciones orales que no atienden a las reglas conven-
cionales de la escritura, ni del testimonio -ni como género narrativo, ni como 
género jurídico- pero que logra, sin embargo, denunciar, resignificar y registrar 
la realidad de los sujetos que enuncian. 

Huracanes y rumores: la prosa de F. Melchor  

Recursos de la novela Temporada de Huracanes (2017)

Esta novela llena de enunciados largos, confusos y desordenados intenta si-
mular la oralidad propia de los rumores o los chismes. Se mezclan los tiempos 
(el pasado y el presente), las personas gramaticales (primera y tercera, esta 
última es la más común) y las narraciones orales de los diferentes personajes 
que conforman la novela. La historia avanza y retrocede constantemente, los 
capítulos suelen terminar como iniciaron, la narración parece estar construida 
para crear la ilusión de espiral que recorre diferentes panoramas de realidad 
hasta llegar al asesinato de la bruja del pueblo. En este apartado se realizará 
un análisis de estos recursos en relación a la forma de crear este efecto de lec-
tura en Temporada de Huracanes (2017).

Respecto a los narradores, se pueden identificar cuatro: Yesenia, Norma, Munra 
y Brando. Todos ellos tienen un capítulo propio, en donde se cuenta su histo-
ria personal y su relación con la Bruja y con otros personajes (Chabela, Luismi, 
Pepe, entre otros menos relevantes); parecen acostumbrados a un ambiente 
donde no se puede confiar ni siquiera en los funcionarios públicos por su com-
plicidad con el narcotráfico. Todos ellos son sujetos abyectos dentro de un am-
biente violento y periférico donde su existencia no puede ser concebida como 
algo más que la de víctimas y victimarios. No pueden escapar de esta realidad 
en la que han estado insertos durante toda su vida. 

Sobre la Bruja, protagonista de la novela, se encuentran descripciones que la 
asocian a “un hombre vestido de mujer”, al que utilizan para satisfacer sus pla-
ceres, pero que carece de nombre y de voz propia desde el momento en que 
aparece en el relato. De ella sólo se sabe lo que dicen los demás, las únicas 
palabras que pronuncia se leen a través de otras voces, su figura se transforma 
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constantemente por las múltiples miradas externas que la asocian a lo negati-
vo, lo excesivo, lo asqueroso. Ella es el centro de las narraciones, podría pen-
sarse como el sujeto que causa la producción de las matrices, es decir, su vida 
y el crimen que cometen en su contra son la matriz productora de narraciones 
a partir de la cual se desarrollan el resto de las historias. 

Para entender el funcionamiento de los diferentes relatos se analizará el capí-
tulo IV, centrado en la figura de Munra, uno de los cómplices del asesinato de 
la Bruja y la pareja de una prostituta desparecida llamada Chabela. La tercera 
persona es la que prima a lo largo de esta parte del libro, simula una especie 
de chisme contado por un sujeto impersonal que, a su vez, tiene acceso a las 
memorias y sentires de los personajes. Esta voz colectiva configura un narra-
dor omnisciente constituido a partir de una multiplicidad de voces, externas e 
internas, que acceden a sus dolencias y a sus contradicciones. Este recurso se 
presenta también en los dos primeros capítulos y en el capítulo final.

En medio de la voz narradora se mezcla el uso léxico de modismos y palabras 
malsonantes que otros le dicen a los personajes (o que ellos se dicen a sí mis-
mos), y la presencia de violencias normalizadas que forman parte de su coti-
dianidad. Un ejemplo de ello es el siguiente: 

(...) los muchachos tuvieron que zarandearlo para que reaccio-
nara, y fue entonces que se dio cuenta de que no estaba sordo, 
de que sí podía escuchar los gritos de aquellos dos cabrones 
[énfasis agregado] pidiéndole que acelerara, que acelerara, ya, 
pinche cojo, métele la pata hasta el fondo, esa madre ya está 
prendida, [énfasis agregado] para largarse de ahí cuanto antes 
y alcanzar la brecha que llevaba al río (...) (p.43). 

Estos modismos y palabras malsonantes, no sólo sitúan la narración en un es-
pacio territorial y cultural determinado, sino también en una cultura con reglas 
particulares de tratamiento. El uso lexical en la novela, además de simular la 
oralidad y el pensamiento, funciona como un vistazo rápido al panorama de la 
realidad inmediata y violenta que utiliza el lenguaje para recordarle a los suje-
tos su lugar en la sociedad, para señalar las características que los posicionan 
en un determinado lugar jerárquico de importancia. 
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La presencia de las canciones típicas de los ambientes, rancheras y baladas 
mexicanas, se entremezclan entre las secuencias narrativas: 

No quiero que regreses nunca más, cantaba la radio, prefiero la 
derrota entre mis manos, en la estación de las canciones ran-
cheras que a Munra tanto le cagaban, si ayer tu nombre tanto 
pronuncié, ¿por qué mejor no ponían una salsa?, hoy mírame 
rompiéndome los labios, pero al chamaco, quién iba a decirlo, 
en serio, los ojos se le fueron poniendo vidriosos y colorados 
como si estuviera a punto de chillar (...) (p.49, cursiva original 
del texto). 

Las voces de los cantantes de narcocorridos, el ambiente social determinado, 
entre otra serie de recursos como programas de radio, conversaciones ajenas, 
interrogantes policiales, preguntas retóricas, justificaciones de sus acciones 
más cuestionables, etc., son utilizadas para enriquecer la construcción del pue-
blo y sus contadores de cuentos, ya que en la novela no hay descripciones ex-
tensas ni secuencias consecutivas que permitan imaginar el entorno en el que 
se mueven los personajes. La polifonía huracanada de la prosa es la encargada 
de construir al pueblo, su cultura y a sus personajes y, además, configura un 
paisaje sonoro que puede oírse a lo lejos, como rumores que se avecinan len-
tamente.

La autora utiliza también marcas gráficas tales como las cursivas que dejaban 
entrar a las canciones, y las mayúsculas, como estrategia para marcar el cambio 
tonal de algunos discursos: 

(...) se indignó tanto con él que se puso a gritarle en plena ca-
lle que estaba bien pendejo, bien pinche idiota y operado del 
cerebro si creía que ella, ELLA, iba a andar de limosnera con la 
perrada del Partido como tú, pinche Munra, no tienes madre ni 
dignidad ni tantita vergüenza, pinche perro, lo único que sabes 
es dar lástima (...) (p.52) 

En este caso, además de ser un discurso indirecto de otro personaje, marca un 
modo de leerlo, un cambio tonal que se puede interpretar sin la necesidad de 
escucharlo. 
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constantemente por las múltiples miradas externas que la asocian a lo negati-
vo, lo excesivo, lo asqueroso. Ella es el centro de las narraciones, podría pen-
sarse como el sujeto que causa la producción de las matrices, es decir, su vida 
y el crimen que cometen en su contra son la matriz productora de narraciones 
a partir de la cual se desarrollan el resto de las historias. 

Para entender el funcionamiento de los diferentes relatos se analizará el capí-
tulo IV, centrado en la figura de Munra, uno de los cómplices del asesinato de 
la Bruja y la pareja de una prostituta desparecida llamada Chabela. La tercera 
persona es la que prima a lo largo de esta parte del libro, simula una especie 
de chisme contado por un sujeto impersonal que, a su vez, tiene acceso a las 
memorias y sentires de los personajes. Esta voz colectiva configura un narra-
dor omnisciente constituido a partir de una multiplicidad de voces, externas e 
internas, que acceden a sus dolencias y a sus contradicciones. Este recurso se 
presenta también en los dos primeros capítulos y en el capítulo final.

En medio de la voz narradora se mezcla el uso léxico de modismos y palabras 
malsonantes que otros le dicen a los personajes (o que ellos se dicen a sí mis-
mos), y la presencia de violencias normalizadas que forman parte de su coti-
dianidad. Un ejemplo de ello es el siguiente: 

(...) los muchachos tuvieron que zarandearlo para que reaccio-
nara, y fue entonces que se dio cuenta de que no estaba sordo, 
de que sí podía escuchar los gritos de aquellos dos cabrones 
[énfasis agregado] pidiéndole que acelerara, que acelerara, ya, 
pinche cojo, métele la pata hasta el fondo, esa madre ya está 
prendida, [énfasis agregado] para largarse de ahí cuanto antes 
y alcanzar la brecha que llevaba al río (...) (p.43). 

Estos modismos y palabras malsonantes, no sólo sitúan la narración en un es-
pacio territorial y cultural determinado, sino también en una cultura con reglas 
particulares de tratamiento. El uso lexical en la novela, además de simular la 
oralidad y el pensamiento, funciona como un vistazo rápido al panorama de la 
realidad inmediata y violenta que utiliza el lenguaje para recordarle a los suje-
tos su lugar en la sociedad, para señalar las características que los posicionan 
en un determinado lugar jerárquico de importancia. 
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La presencia de las canciones típicas de los ambientes, rancheras y baladas 
mexicanas, se entremezclan entre las secuencias narrativas: 

No quiero que regreses nunca más, cantaba la radio, prefiero la 
derrota entre mis manos, en la estación de las canciones ran-
cheras que a Munra tanto le cagaban, si ayer tu nombre tanto 
pronuncié, ¿por qué mejor no ponían una salsa?, hoy mírame 
rompiéndome los labios, pero al chamaco, quién iba a decirlo, 
en serio, los ojos se le fueron poniendo vidriosos y colorados 
como si estuviera a punto de chillar (...) (p.49, cursiva original 
del texto). 

Las voces de los cantantes de narcocorridos, el ambiente social determinado, 
entre otra serie de recursos como programas de radio, conversaciones ajenas, 
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Más adelante en el relato de Munra, avanzados ya en el capítulo, se puede ver 
que aparecen voces ajenas a los chismes, es la marca de un cambio de género 
que deja de ser rumor y pasa a ser testimonio: 

(...) el Luismi y el Brando y el Willy consumieron también pas-
tillas psicotrópicas de las que el declarante [énfasis agregado] 
desconoce la marca o tipo, hasta las dos de la tarde, hora en 
que su hijastro le preguntó si siempre sí iba a hacerle el paro 
que le había pedido, y yo le dije [énfasis agregado] que no tenía 
gasolina, que tenía que darme dinero primero, y ahí fue cuan-
do me di cuenta de que quien llevaba el dinero era Brando (...) 
(p.65)  

En el fragmento anterior, después del cambio de género, la narración pasa a 
ser responsabilidad de un “yo” que atestigua lo sucedido, que se defiende e 
intenta justificar su participación en el asesinato de La Bruja. Este tipo de cam-
bio sin introducción simula una especie de devenir de la consciencia de la que 
el lector es testigo, ya que además de ser caótica y fragmentada, parece estar 
enunciada en voz alta, se presenta de diferentes formas y continua con un ir 
y venir temporal y territorial de la novela. Así, es posible rastrear cambios de 
chisme a consciencia, de chisme a monólogo, de chisme a diálogo no estruc-
turado y viceversa, entre muchos otros ires y venires que oscilan como lo haría 
un huracán.  

Además, se puede notar que la mayoría de los personajes comienzan con la 
narración de lo sucedido en la comisaría del pueblo, como declarantes o tes-
tigos del crimen principal. A lo largo de sus monólogos, la narración se desvía 
hacia el pasado y se mezcla con las subjetividades de los narradores. Cuando 
el relato regresa a la comisaría, en ese anclaje temporal al presente, es donde 
aparece este tipo de marcas introducidas por términos como “el declarante” o 
el paso a la primera persona, aunque varía de acuerdo a los personajes y los 
capítulos.

Finalmente, la autora utiliza una serie de recursos que marcan una circularidad 
temporal. Esto puede ser leído en diferentes claves: en primer lugar, los eventos 
que se desarrollan por fuera del asesinato de La Bruja (el hecho central) pero 
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sin dejar de mantenerlo presente en las diferentes narraciones; en segundo 
lugar, la compleja interrelación que se establece entre los personajes, directa o 
indirectamente; y, en tercer lugar, la circularidad interna de los capítulos, que 
en la mayoría de los casos parten desde una situación que se reitera en el final.

La construcción del rumor testimonial en la novela

Es posible pensar que el rumor testimonial, en concordancia también con Nofal 
(2022), encuentra grietas a través de las cuales los sobrevivientes pueden su-
surrar las experiencias de lo vivido, en una organización paradójica de la le-
gitimidad de su relato, pero también las bases que permiten el ingreso de la 
sospecha. Estos sujetos que enuncian, casi sin querer, casi como si estuvieran 
pensando, dejan escapar piezas del rompecabezas que retrata la verdad de una 
sociedad marginada por el Estado y el sistema. 

Los diferentes narradores cuentan diferentes versiones, detalles que cambian 
entre un relato y otro, focos de atención que se disparan en direcciones con-
trarias según quién las enuncie, preocupaciones que se modifican de acuerdo 
a la diversidad de vejámenes que aquejan sus cuerpos y los desvían del crimen 
inicial. Los rumores se modifican del boca en boca, y es por eso que en los ca-
pítulos de Temporada de huracanes (2017) se pueden leer escenas narradas de 
diferentes maneras, modificadas de acuerdo con la vivencia de cada personaje 
porque lo que prima, en toda la novela, es la subjetividad. 

El uso de múltiples recursos como el léxico particular que imita fielmente la 
oralidad, las oraciones interminables, la falta de puntuación o el exceso de 
ella, el cambio de persona gramatical y de género discursivo, las marcas grá-
ficas, y el tiempo circular favorecen la proliferación de coyunturas narrativas, 
en contraposición a la estabilización de los relatos planteada por documentos 
jurídicos o cuentos escritos. Debido a que prima una voz colectiva -que en oca-
siones focaliza sobre un sujeto, pero no descuida la multiplicidad-, es posible 
visibilizar la convivencia de diferentes cuentos que se producen a partir de la 
matriz nuclear, y que evidencian la lucha de memorias presentes en una misma 
comunidad. En palabras de Ludmer (1977): “hay que poner en escena el gesto 
polisémico de contar. Hay que explorar todas las posibilidades del ‘contar’, de 
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la palabra ‘contar’, hay que construir una máquina ‘contar’; conjugar-conjurar 
un verbo” (pp. 176-177). Testimoniar, en este caso, se vuelve una necesidad para 
mantener viva la denuncia colectiva y evitar el olvido de quién fue la Bruja, para 
no ceder ante la amenaza del silencio y el avance constante de la violencia. 

Palabras finales
Dicen que en realidad nunca murió, 

porque las brujas nunca mueren tan fácil.

(Melchor, 2017)

 
La forma de dejar algún registro de lo que les sucede a estos cuerpos, que a 
veces aparecen sin nombre, sin forma, sin familia que los busque, sin justicia ni 
duelo, es a través del escamoteo espiralado de oralidad que dejan escapar en 
los mercados, en las puertas de las casas, en los zaguanes. Ese es su registro, su 
verdadero testimonio, su verdad. Entre vecinos, entre mujeres, entre jóvenes, 
no hay censura, no escatiman en detalles que los incriminen ni hechos que 
no cuentan por vergüenza. El rumor testimonial, configurado por los propios 
sobrevivientes, es la herramienta que les permite decir sin decir, denunciar sin 
señalar con el dedo, mencionar los nombres de los perpetradores y esperar 
que les caiga el peso de las miradas acusadoras del resto de la comunidad. 

Por ello, y tal como se ha visto en el breve análisis realizado anteriormente, la 
tarea de contar el cuento se deforma al punto de terminar con múltiples re-
latos que se relacionan con el principal, pero que permiten poner la atención 
en otros focos de emergencia. La matriz narrativa es el asesinato cruento de la 
bruja, y las otras manifestaciones de violencia son pequeñas cuentas que se 
ligan a la narración, lo que amplifica su materialidad y la vuelve expansiva. El 
desenvolvimiento de los sujetos es caótico porque su entorno es caótico, y es 
por eso que el rumor, el chisme, la comenta, es una de las únicas formas que 
tienen los habitantes del pueblo de mencionar y materializar en el habla, sus 
denuncias y penas. 

* 211 *

En la novela, la construcción de la violencia yace en los cimientos del pueblo, 
lo que afecta todas las relaciones entre los sujetos. La sexualidad y el abuso 
físico, se suman a la violencia sistemática y estructural presente en el pueblo 
y en los discursos de cada uno de los personajes que cuentan, a través de las 
narraciones polifónicas sus realidades inmediatas. La violencia en todas sus 
formas es parte de la realidad de los individuos que no logran concebir una 
vida diferente donde los crímenes, no son sólo situaciones aisladas, sino rutina 
de la que ya no se sorprenden.

Los discursos que persiguen a las mujeres independientes, a las brujas, a las 
“criaturas jijas del diablo”, y a los sujetos precarizados, les niegan la posibili-
dad de salir del sistema violento en el que están insertos. Esta novela intenta 
retratar la profundidad compleja que envuelve a los sujetos en huracanes de 
violencia que los hacen víctimas y victimarios de forma simultánea. La tem-
porada de huracanes, de esos huracanes que llevan nombres de mujeres, que 
azotan la tierra con violencia y desordenan lo establecido, es representada por 
los chismes y las experiencias de los sujetos que narran a través de una voz 
comunitaria. Los rumores testimoniales se vuelven revolución, reivindican las 
historias no oficiales, los relatos no historizados y las memorias que conforman 
la novela de Fernanda Melchor, Temporada de huracanes (2017), permiten -val-
ga la redundancia- testimoniar sin clausurar sentidos.
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Resumen

En este trabajo nos proponemos analizar la voz de Kuntur en la novela Eulalia Ares y la rebelión 
de las polleras (2019) de la escritora catamarqueña Celia Sarquís. En el texto, el cóndor —animal 
sagrado en la concepción andina— guarda en su memoria sin tiempo, por un lado, la sabidu-
ría ancestral, y por otro, los recuerdos, las experiencias y los sentimientos provocados por la 
devastación del territorio ante el avance colonial (Quijano, 1992). Nuestra hipótesis sostiene 
que la voz de Kuntur, además de denunciar la colonialidad, representa un modo de estar en 
el mundo asociado a la cultura indígena que convive con el modo de ser occidental (Kusch, 
1976). En este sentido, desde los planteos del crítico literario Antonio Cornejo Polar (2003), la 
novela es un texto heterogéneo y fronterizo en el que confluyen los rasgos de lo occidental y 
lo andino. Según este autor, las literaturas heterogéneas visibilizan las tensiones porque están 
atravesadas por la condición colonial. Para él, este rasgo es propio de nuestras literaturas, 
que reciben las tradiciones populares e indígenas y reproducen los quiebres socioculturales 
de nuestro continente. En consecuencia, en este trabajo encontramos las oposiciones que se 
dan en un mismo sujeto: el sujeto occidental y el runa indígena. El primero busca el progreso, 
designa el mundo, se distancia de él y lo modifica. Por esto, se relaciona con el verbo ser. Por 
otro lado, Kuntur, el runa indígena, está en el mundo, es parte de él, lo contempla y lo cuida. 
Este representa la conciencia mítica y sagrada. Así, nos habla desde la herida colonial, enuncia 
y potencia la sabiduría ancestral desde el pensar y el sentir indígena. En definitiva, su voz en la 
novela constituye un modo de estar en el mundo, entre lo occidental y lo andino.

Keywords: coloniality, memory, heterogeneity, border

Abstract

The aim of this work is to analyze Kuntur’s voice in the novel Eulalia Ares y la rebelión de las 
polleras (2019), by Catamarca writer Celia Sarquís. In the text, the vulture —a sacred animal in 

https://www.fhycs.unju.edu.ar/revista_jornaler@s.html

