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Migrar es algo asi como nostalgiar desde un presente que
es, o deberia ser pleno, las mismas distancias o estancias
que se dejaron alld y entonces, un alla y un entonces que de
pronto se descubre que son el acd de la memoria insomne
pero fragmentaria.

Antonio Cornejo-Polar

La oleada inmigratoria de principios del siglo XX signific6 que un innumerable grupo de
personas de procedencia italiana se instalara en territorio argentino. La mayoria fijé su
lugar de residencia en Buenos Aires o en otras ciudades de la pampa himeda, mientras
que varios eligieron provincias mas lejanas al puerto y algunos pocos se establecieron en
poblaciones pequenas de estas provincias, la mayoria de las veces con el fin de subsistir a
través de las tareas del campo. En varias ocasiones, las circunstancias no dejaron espacio
para la eleccién, y muchos inmigrantes europeos se vieron obligados a desplazarse hacia
lugares recénditos del pais, cuando esa soledad y ese alejamiento fueron sinénimo de
trabajo.

En este recorrido nos referiremos a la textualizacion de aquel proceso que significo la
adaptacién de inmigrantes italianos a pequefias localidades del norte del pais. Es decir,
atenderemos a casos de ficcionalizaciéon de aquellas situaciones que implicaron, por parte
del inmigrante europeo, un excesivo alejamiento espacial y cultural con respecto a su lugar
de origen, y que otorgaron caracteristicas particulares a la crisis identitaria que estos
sujetos debieron afrontar.

En las novelas Luz de las crueles provincias (2002)! de Héctor Tizén y en Augustus (1999)2,

de Liliana Bellone, los personajes viven y sufren la circunstancia de estar lejos de su pais

1 Esta obra fue publicada por primera vez en 1995 y fue ganadora del Premio de los Dos Océanos, otorgado en
Francia a la mejor novela de autor latinoamericano. Aqui nos manejaremos con una edicién del afio 2002.

2 Esta novela fue publicada por primera vez en el afio 1992, y fue ganadora del Premio Casa de las Américas en
el afio 1993. Aqui, las citas se realizaran sobre la edicién del afio 1999.
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pero, ademas, rodeados por la soledad y la excesiva distancia espacial y socio-cultural. En
Augustus, los fundadores de la familia se radican en Campo Santo, un pequeio pueblo de
Salta. En Luz de las crueles provincias, s6lo se menciona que se trata de un “remoto lugar
del norte del pais” (73) y, por ciertos datos geograficos, se infiere que es un pueblo de
Jujuy. Ambos textos relatan la historia de nucleos familiares y sus derroteros para
adaptarse a la nueva, y abismalmente diferente, tierra.

En este trabajo nos detendremos en la observacion de tres ejes basicos que atraviesan
ambos textos y se imbrican entre si: la identidad, la memoria y la percepcién del espacio -
en vinculo con la dupla campo-ciudad-, dando cuenta de sus relaciones y su construccion
discursiva. Desde una perspectiva comparativa, se intentara mostrar como, con respecto a
la identidad del inmigrante y su empalme con la memoria personal y colectiva, las novelas
estudiadas adoptan puntos de vista parcialmente diferentes, pero que finalmente derivan

en similares sentidos y representaciones.

Identidad, memoria, espacio
En Luz de las crueles provincias, Giovanni y Rossana, la pareja italiana que emprende el
viaje hacia la Argentina, llega desde una pequefia aldea de Italia, en busca de una Buenos
Aires que los acogiera con trabajo y con una vida apropiada a lo que se espera de una gran
ciudad. En estos personajes se ve reflejada la ilusion hiperbdlica del inmigrante italiano
ante la tierra argentina a principios de siglo:
“Se decia, en una época, que Argentina era la naciéon mas rica de Sudamérica y que en
este pais, desmemoriado y tan extenso como un océano, donde millones de vacas,
caballos, corderos y gallinas vagabundeaban por sus pampas y entre el norte y el sur
mediaban meses de camino, todo era posible [...] y muchos, también, podian haber
oido decir, entonces, que, en Buenos Aires, todos los hombres hablaban todas las
lenguas y cualquiera que tuviese una propia podria entenderse con cualquier otro en
la suya. Una ciudad en la que cabian varias veces Napoles y Palermo y toda Calabria y
Sicilia y Galicia y el pais de los polacos e incluso mucha otra gente que ni siquiera era
catoélica. Un pais de leche y de miel y de afortunados buscadores de oro”. ( 25)
Rossana, la protagonista heroina que se sacrifica por su marido mientras él busca trabajo
sin resultado, hasta llegar al punto de trabajar ella misma a escondidas, dice sentir que su
vida es la voluntad de los demas, y manifiesta no captar demasiado la diferencia entre uno
y otro lugar, ya que “ahora estaba entre otras gentes, en otro pais, pero en lo esencial todo
era igual, el frio o el calor, las noches, la pobreza, la vida por delante y la enfermedad, el

infortunio, los hijos por nacer, la muerte” (39-40). Cuando Giovanni afirma “Italia se ha
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hundido de todos modos” (57), ella se sorprende de escuchar aquel nombre de pais, ante
lo que él se rectifica: “Nuestro pueblo, quiero decir. Se ha hundido” (57). Giovanni y
Rossana no tienen demasiada conciencia de su propia procedencia, de su propio origen. Su
percepcidn solo les permite advertir que estan en otro lado y que es simplemente distinto
el paisaje y la gente, pero la existencia, con su ciclo inevitable de vida y muerte, es la
misma.
En Augustus, Giovanni Campassi, el padre, funda la familia en Campo Santo y se esmera por
obtener un lugar acomodado en la sociedad, una posicién de prestigio que pueda
reivindicarlo de su condicién de inmigrante. En este personaje se advierte el sentimiento
de inferioridad que lo impulsa a querer ser un notable, para sanear su condicién de
extranjero. Para lograr su objetivo, invierte en la educaciéon de sus hijas y, luego, busca
casarlas con honorables caballeros. Pero los planes caen rapidamente ya que Clara y Elena,
las hijas rebeldes, rechazan a sus prometidos para vivir historias de amor con los gauchos
Pablo Iriarte y Angel Iriarte respectivamente, criollos barbaros que terminan
seduciéndolas para luego abandonarlas, dejdndolas de por vida solteras, sin fortuna y
deshechas moralmente.
La lectura pionera de Gerard Genette (1989) puede resultar hoy reduccionista, pero es
efectiva para analizar los fenémenos de intertextualidad literaria. En Augustus son
multiples las modalidades intertextuales, especificamente literarias, como la cita directa
de hipotextos (el epigrafe de Honoré de Balzac, el titulo con clara referencia a la literatura
clasica greco- latina), la cita de autores (por ejemplo Balzac), la cita de obras literarias
famosas de la literatura universal (Eugenia Grandet, de Balzac; poesias de Verlaine, odas
latinas), la alusion o remision, por via tematica o estilistica (odas latinas, Borges). Esta
diversidad de citas, la mayoria propias de la literatura europea, se presenta como una
concrecién de aquella nostalgia por Europa y su cultura, subyacente a la trama del relato.
Susana Rodriguez afirma:

“Bellone logra captar en su novela el extrafiamiento del inmigrante que, puesto a

sopesar su tradicion cultural italiana frente a la local, sélo puede escalar posiciones

sociales mas aventajadas si ofrece a sus hijas una educacion acorde a las convenciones

del medio” (Rodriguez 2004: 95-96)
En este fragmento se subraya la obstinacion del padre con respecto al aprendizaje del
francés como sinénimo de valor a heredar por su descendencia, a la par de su objetivo de

relegar el uso del italiano, por considerarlo signo de extranjeria y retroceso:



Afio 1N2 1

Revista cientifica de estudios literarios y lingliisticos ISSN 2362-2865

“Papa decia que el colegio les dara el refinamiento necesario. En el colegio les ensefian

francés porque l'education, hijas, I'education3. A veces yo pensaba que papa insistia en

que aprendiéramos francés con la misma obstinacién con que nos negaba la

posibilidad de ensefarnos italiano, a pesar de que lo hablaba todavia con mama”. (60-

61)
Cornejo-Polar (1996) afirma que el discurso del migrante es un discurso descentrado, en
cuanto se construye a partir de ejes asimétricos y que no dialogan entre si. Stuart Hall
(1999:134), por su parte, define a la identidad como algo que estd produciéndose
continuamente, atendiendo al pasado y sobre todo al presente, “un asunto de llegar a ser”.
Vemos, en el caso de estas novelas, hasta qué punto la identidad se presenta fragmentada
y encuentra diferentes caminos para su expresion: en el caso de la novela de Tizon, se
distingue una negacion de toda procedencia y de toda identidad; en Bellone, se asiste a la
busqueda de esa identidad en simbolos y en recuerdos que actien a manera de puente
inquebrantable entre la tierra nueva y la cultura europea. Lo curioso en Augustus es que
ese nexo entre los dos mundos se busque en la historia y la cultura europea en sus
multiples facetas y no haya especificamente una exaltaciéon del propio pais de origen. En
esta novela, Francia y Buenos Aires representan, en la conciencia de los personajes, mayor
prestigio que Italia, que pierde valor por su condicién de tierra expulsora. Podemos decir
que en la novela de Bellone existe una memoria “hacia adentro”, que consiste en poner a
[talia en primer plano sdlo en las charlas familiares y cotidianas, pero lo que se muestra
publicamente, es decir, el “hacia afuera”, aparece ligado a otros lugares de mayor
centralidad en el imaginario nortefio.
El proceso de constitucion de la identidad nunca ocurre desligado de la representacion, y
siempre esta vinculado con la practica discursiva. De acuerdo con Stuart Hall, “las
identidades son los nombres que les damos a las diferentes formas en las que estamos
posicionados, y dentro de las que nosotros mismos nos posicionamos, a través de las
narrativas del pasado” (2003: 134). Es decir que el relato y la memoria forman parte
constitutiva e insoslayable en la construccion de la identidad.
Con respecto a la memoria, precisamente, Giovanni, en Luz de las crueles provincias, no se
permite atisbos de recuerdos, porque afirma que la memoria hace dafio: “Pero no quiso
seguir recordando. Oscuramente intuia que la memoria era un veneno, que sélo sirve para
ablandar la entereza de los hombres y que inicamente se la podran permitir las mujeres,

que por eso lloran en silencio, de sélo estar”. (103)

3 Las cursivas son del texto original.
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Rossana también huye constantemente de los recuerdos y, cuando un dia encuentra el
viejo baul con el que Giovanni y ella llegaron de Italia, “no quiso sentir que aquello fuera
como una vida vieja y ajena y queriendo no querer, buscando que el olvido fuese menos
henchido que la vida que debfia vivir y que todos debian vivir, salié6 apresuradamente de
aquella habitacién” (163). Los personajes de la novela de Tizén, desde Giovanni, el padre,
hasta Juan, el hijo juez que un dia llega a ser un notable del lugar, tienen vidas
caracterizadas por las pérdidas: la tierra, los familiares, los amigos, los amores. Como la
memoria esta llena de afectos que no volveran, la memoria es enemiga y debe evitarse.
En cambio, en la novela de Bellone, la memoria “hacia adentro” es justamente aquel
espacio en el que existe una posibilidad de salvaciéon. El padre va en busca de los
recuerdos y anhela rodearse de sus semejantes. En un fragmento de la novela, se hace
referencia a una familia de artistas circenses, de apellido Ferri, que llegan al pueblo de
Campo Santo y se convierten en grandes amigos del padre, justamente por compartir la
afioranza hacia la tierra lejana.

“Andariegos pobres, los Ferri amaban, como pap4, il vino rosso, el pato asado, los

duraznos de Verona y las frutillas. Papa no se cansaba de repetir que los Ferri son

artistas de alma, asi como los artistas trashumantes de la Edad Media, los artistas que a

él le traian reminiscencias de Venecia- la commedia boga y boga por los canales de

Venecia ruinosa lasciva hundiéndose en la sensualidad del estuco del mdrmol de la piedra-

oh Pierrot- la luna Colombina”. (30-31)
La nostalgia y el echar de menos aparecen también por parte de la generacion anterior,
cuando en un episodio onirico, la hermana dice haber hablado con el abuelo italiano:

“El abuelo apenas puede sostenerse y lo llevan de un lado a otro en una silla que parece

un trono, pero cuando alcanzé a verme me pregunté como estdn mi Giovanni y Maria, il

mio figlio e la mia figlia nell Argentina lontana e anche amata. Yo intenté contestarle

pero tenia un nudo en la garganta (...)" (34-35)
En otros personajes, como las primas Lucia y Eugenia, se observa la afioranza del pais
abandonado, junto a la no adaptacién al nuevo suelo:

“A veces papa recordaba que su hermano Battista Campassi decia que no podia

quedarse aqui porque a Lucia y a Eugenia no les gustaba. [...]... ademas aseguraban que

se iban a morir de pena si no regresaban a Italia aunque las montanas azules y frescas

del valle les evocaban los paisajes de Piamonte”. (37)
El padre, en cambio, es el inmigrante extrafiado en el nuevo suelo pero que hace esfuerzos
por integrarse, e incluso llega a imponerse ciertas pautas para reforzar la convivencia en el

pais extrafio: “Entonces fue sefior de cien carruajes, de mil peones, de infinitos cafiaverales
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y comenzo6 a hacerse llamar Juan Campassi, en lugar de Giovanni Campassi, porque asi
debe ser, hijas, decia, por amor a la Argentina”. (43)
La inmigracién en Augustus aparece como herencia, como marca arraigada en las
conciencias de los hijos de los inmigrantes. En un momento, Elena, la protagonista, dice
que su soledad y su estatismo ante la vida se deben al hecho de pertenecer a la cultura
legada por el padre ya ausente:
“(...) desde las notas del piano, Clara, desde las conversaciones con Roberto, desde el
recuerdo de papa y desde la nieve de Piamonte que él nos transmitié y que nos hel6
para siempre en este confin de cigarras y ceibos que él quiso conquistar. Pobre pap3, si
hubiese sabido que aquel dia cuando salié de Génova trafa detras de si el hilo de las
generaciones que nos ataria a la patria que él dejaba y que por toda la eternidad nos
ataria a vos y a mi a la desdicha”. (95)
A través de la memoria- escritura de quien narra, se inscribe la historia social y se
desajustan las correspondencias entre oposiciones fijas, ya que lo que el padre inmigrante
define como barbaro (el campo, los peones), es lo que fascina a las herederas, y lo que las
termina condenando a la soledad y a la ruina de la familia. En el caso de la protagonista de
Augustus, se advierte un intento de reconocimiento con la cultura europea, pero que
fracasa porque definitivamente es un territorio que le es ajeno y, por otro parte, también
encuentra negacion y frustraciéon cuando vuelve su mirada hacia lo barbaro, hacia lo
criollo en este caso. Su amor por Angel Iriarte no puede concretarse porque éste elige a
una mujer de caracteristicas asociadas al campo y a la barbarie, una mujer con la que halla
correspondencia por los lazos de origen y por las costumbres: “Ella era lo que yo no era.
Ella era la tenebrosa madre que Angel no tenia, era la noche y el aroma de jaguar y monte
que deseaba Iriarte porque conmigo era distinto (...)” (94)
En Augustus, Elena, por su posicién de extranjera, sufre el rechazo de su amado, quien
preferira a una mujer representativa de lo propio, de esa barbarie local que lo identifica.
De esta manera, la felicidad de la protagonista queda completamente escindida, ya que no
puede hallarla en los parametros de la cultura occidental que es, en fin, s6lo un conjunto
de recuerdos y valores simbolicos heredados. A su vez, cuando la busqueda de esa
felicidad se realiza mediante una vuelta hacia lo criollo y lo barbaro, la protagonista es
rechazada por su extranjeria. Su identidad, por encabalgarse entre dos mundos, sufre
embates de parte de uno y de otro, sin poder encontrar un lugar y ocasionando angustia
constante.
Como mencionamos, una de las busquedas frustradas de Elena consiste en reconocerse en

la historia y en la tradicion cultural europea. Se rescata el pasado, y con él los fundamentos
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de una episteme y una cultura, y se lo lee desde otro lugar, resemantizandolo, para
indagar, redescubrir, los fundamentos de un desarrollo, tanto interior como exterior. La
reflexion acerca de los origenes deriva en un reconocerse en la cultura italiana y europea,
pero a la vez plantear el conflicto que supone la convivencia de tal cultura, paradigma de la
“civilizacion”, con la “barbarie” propia del suelo argentino, y saltefio en este caso.
Los recuerdos forman parte de la buisqueda de definiciéon identitaria que enfrenta el
personaje ante la situacién de extrafiamiento y de no pertenencia cultural cuya causa
principal radica en saberse parte de un pequefio pueblo del interior del pais, arraigado en
el atraso, situacién que vive como alienante frente a la afioranza de una Europa
cosmopolita e instruida, que nunca conocié. Campo Santo termina significando el lugar de
la perdicidn, el lugar del estancamiento y de la imposibilidad de sintesis entre culturas
dispares.
La percepcion de los lugares, en ambas novelas, es negativo. Los espacios, generalmente
representados por las casas de campo, son tristes, silenciosos, desolados. En la gran casa
en medio de las montanas, la del “propietario”, se siente la soledad y el silencio, el
desamparo del sitio al que nadie llega y del cual todos quieren alejarse. Juan, el pedn con el
que se encuentra Giovanni al arribar al pueblo, dice: “Todos hemos nacido aqui” (...)
“Muchos se van y nadie viene... sélo usted” (85), y mas adelante sentencia: “doy gracias a
Dios por tres cosas: ser hombre y no bestia de carga, ser hombre y no mujer, ser de esta
tierra y no forastero” (88). El campo no es el mejor lugar para vivir, es alienante y
aplastante, pero es mejor “ser” de ese lugar antes que ser un extrafio.
Cornejo- Polar (1996), se refiere también a las migraciones desde el campo a la ciudad, y
sefiala que

“(...) desde muy antiguo hasta hoy existe algo asi como una retérica de la migracién

que pone énfasis en sentimientos de desgarramiento y nostalgia y que normalmente

comprende el punto de llegada- la ciudad- como un espacio hostil, aunque de algin

modo fascinante o simplemente necesario, a la vez que sitia en el origen campesino

una posibilidad casi sin fisuras, con frecuencia vinculada a una naturaleza que es sefial

de plenitud y signo de identidades primordiales” (1996: 839).
En los relatos que abordamos, la situacién es contraria, ya que lejos de manifestarse una
alabanza del campo, se muestran sus aspectos negativos y su poder de absorcion y
enajenacion. Elena, la protagonista de Augustus, no puede irse nunca de Campo Santo y
Juan, el juez de Luz de las crueles provincias, ante el retorno de su hija, dice “al final nadie

puede escapar de esta tierra, de esta luz, de la memoria de estas crueles provincias” (260).
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Por otra parte, podemos relacionar la identificacién del campo con la naturaleza y con la
plenitud de la que habla Cornejo-Polar, con la “inocencia” del campo de la que habla
Raymond Williams: “El campo atrajo sobre si la idea de un estilo de vida natural: de paz,
de inocencia y virtud simple. Mientras que la ciudad fue concebida como un centro de
progreso: de erudicion, de comunicacién, de luces” (Williams 2011:25) Para Williams, “Un
campo en actividad productiva, casi nunca es un paisaje” (2011: 163), debido a que sélo
ante la mirada de un observador externo que no sufre la vida dura del trabajo campestre,
el paisaje se construye. Si pensamos en los contextos de Luz de las crueles provincias y de
Augustus ala luz de estas consideraciones, podemos alegar que la mirada adversa sobre el
campo, subyacente en ambas novelas, deviene de la ausencia de ese observador externo y
no involucrado. Tanto en uno como en otro texto se despliegan vidas de familias cuya
causa de radicacion en el paisaje campestre es la necesidad de trabajo y no precisamente
la admiracién de ese paisaje. El campo pierde aqui su condicién de inocencia y plenitud; es
trabajo y sufrimiento, es lo impuesto y lo ajeno.

Finalmente, observamos que esa busqueda identitaria no resuelta, ese desgarramiento del
sujeto migrante, se percibe en ambos casos como una herencia. La herida de haber sido
trasplantado es lo que marcara el camino de todos los integrantes de la familia, como un

destino tragico, sin llegar a resolverse a pesar del tiempo y los aconteceres.

Conclusiones

La crisis identitaria de los personajes se visualiza de manera diversa en cada una de estas
novelas. En Augustus se advierte una ligazén indudable con la tierra madre, con Italia, y
mas aun con Europa, sus lenguas y sus costumbres. En Luz de las crueles provincias, en
cambio, hay una negacién de ese vinculo con el pais de origen, y los sujetos estan
completamente enajenados, en un lugar otro que, para ellos mismos, no es ningun lugar.
Los conflictos identitarios buscarian resolverse, en Augustus, con una vuelta al pasado y a
Europa como simbolo y, en Luz de las crueles provincias, habria en cambio una negacién
del origen y una aceptacion del nuevo lugar asociada a cierto fatalismo, al hecho de estar
pero sin asumir ninguna pertenencia. Se podria decir que la bisqueda identitaria, en el
caso de esta ultima novela, pretende resolverse mediante la negacion y la borradura de
toda marca identitaria.

De igual manera, vemos como en Augustus hay un fluir de la memoria como principio

constructor de la trama y, en cambio, en la novela de Tiz6n hay una negacién de la
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memoria misma, que se relaciona estrechamente, por supuesto, con la negacién de la
busqueda identitaria.
Estos dos puntos de vistas bien pueden ser vistos como una misma expresiéon de dolor
tipica del sentir del exiliado si nos atenemos a las afirmaciones del propio Tizén en El
resplandor de la hoguera (2008):

La vida surge de la tierra, lo viviente esta atado a ella, a la madre.

El exiliado es su hijo que debe repudiar a la madre, casi siempre por amor

desproporcionado, nunca por desgano e indiferencia; el odio es un amor apasionado.

El hijo que mas ama a la madre es el que esta lejano, alejado, ajenizado. (42)
Esa negacion de la memoria, subyacente en los personajes de Luz de las crueles provincias,
no serfa mas que una declaracion de ese amor desproporcionado hacia la madre lejana y
perdida.
Las novelas leidas proponen, entonces, la reflexién acerca de una imperiosa necesidad de
definir y conformar la identidad de un sujeto heredero de una cultura profundamente
herida por la inmigracién. Las novelas muestran, en fin, las estrategias de busqueda
personal y colectiva a la que recurrieron los inmigrantes italianos que se alejaban de su
culturay de su idioma para “perderse” en algin pequefio pueblo del norte de la Argentina.
Ambos textos permiten la reflexiéon sobre el lugar de Europa en la historia argentina y en
la historia del noroeste, y abren camino para pensar en los avatares, aciertos y
contradicciones que subyacen a la busqueda identitaria de aquellos inmigrantes que
vieron, muy lejos del puerto y la gran metrépoli, la posibilidad o necesidad de vivir en las

provincias del Norte, es decir, en palabras de Tizon, en estas “crueles provincias”.
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