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1.

El libro Cantos de la gaviota cocinera de la poeta argentina Graciela Cros fue editado en
Madrid, por Amargord Ediciones, en 2013. Se trata de una antologia que compila textos
poéticos procedentes de distintos libros que abarcan una vasta produccién de mas de veinte
ahos, desde Pares Partes de 1985, hasta Mansilla de 2010, e incluye como cierre el texto
ensayistico "Escribir poesia en la Patagonia. La senda del coirdn: jreflexidn o metafora?”, que

fuera leido por la autora en las ciudades de Madrid y Barcelona, en diciembre de 2012}

Cantos de la gaviota cocinera precipita desde su titulo una poderosa imagen del juego de
lenguaje que propone. El umbral del texto advierte sobre una animalidad expresiva que es al
mismo tiempo una expresividad animal. Esta pequefa ave, que parece doméstica pero no lo
es, que parece domesticada pero no lo estd, forma su mirada y su graznido a través de la
experiencia del vuelo y la distancia. Guarda marcas de un lugar, la Patagonia, y de un modo
de habitarlo, en movimiento; pero el Sur no se impone como cartografia, ya que, como
observa licidamente Concha Garcia en el prélogo, “es un territorio que no esta configurado

por la poeta como pais ni como nacion” (7).

Graciela Cros nacio en Carlos Casares, provincia de Buenos Aires, en 1945, y escogid vivir en
la Patagonia argentina a partir de los afios 70. Esta region, como ambito de creacion electivo,
deviene en su domicilio existencial y lugar de enunciacién. Pero sus coordenadas no
componen los barrotes de una jaula pintoresca del decir literario, sino, por el contrario, se

disponen bajo el estricto trazado de una geografia de invencién poética.

El rechazo por el regionalismo, con sus tipificaciones localistas y teatralizaciones for export,

se observa en dos planos complementarios. Por un lado, aparece como explicita objecion

! La conferencia con que se cierra la antologia Cantos de la gaviota cocinera (2013) fue leida por Graciela Cros
en Casa América Madrid y Casa América Catalunya, en las ciudades de Madrid y Barcelona, los dias 11y 14 de
diciembre de 2012, respectivamente.
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conceptual. Esto se observa, por ejemplo, en los textos criticos como la conferencia
iniclalmente aludida o la charla que bajo el titulo “Identidad y territorio” diera la escritora el
19 de agosto de 2007, en el marco del XXV Encuentro de Escritores Patagonicos de Puerto
Madryn, cuando identificé y llamé a desobedecer la “ley del coiron” como parte de una
legislacion discursiva fuertemente reproductiva y tipificante del imaginario regional en la
literatura patagonica.? Por otro lado, se manifiesta como implicita impugnacién literaria. Esto
ocurre cuando en sus poemas apela a procedimientos, sintagmas y giros expresivos que
hacen evidente el caracter artificial y artificioso de ciertas representaciones de la Patagonia. A
través de la ironia, por ejemplo, desnuda la naturaleza arbitraria del locus regionalista, asi
como su vinculo con otros discursos tipificantes como los producidos para el consumo

turistico.?
El siguiente poema de Cros ejemplifica con claridad meridiana lo antedicho:

13.

Soy un Lemon Pie que otros comen con deleite. Un Bay Biscuit una Vainilla un
Brownie. Una masa quebradiza una mixtura. Soy un Hojaldre Pampeano un
Pastelito Criollo un Bizcochito de Grasa para el mate del gaucho. Soy un
Producto Regional. Un souvenir Made in Patagonia FOR EXPORT. (90)

En el mencionado Encuentro de Escritores Patagdnicos, la autora manifestod su desconfianza
por la perspectiva territorial como clave de lectura de las practicas poéticas. Al respecto

sostuvo:

No me quiero extender ni detener en la palabra territorio. Prefiero saltearmela, si
me lo permiten. Me parece una palabra potencialmente mas peligrosa que otras,
en tanto se puede fabricar mucha demagogia a su alrededor. La siento mas cerca
de la politica, de la geo-politica, de los limites, las fronteras, los nacionalismos,
regionalismos, cuestiones que nada tienen que ver con la poesia, este ‘lugar sin
limites’, para tomar el titulo de la gran obra de José Donoso.

Tal vez porque a esta altura de mi vida, lejos ya del natural dogmatismo de los
veinte afos, y entrando ya a la edad de la franqueza, como dice la escritora P. D.

’ Lo gue segln Graciela Cros la “ley del coirén” exige, y el llamado a su desobediencia critica, no es la
presencia de una naturaleza regional en la literatura, sino un uso estereotipado y obligatorio del paisaje vuelto
determinacion. Cfr. Mellado, Luciana A. “El iceberg de Hemingway: lo no dicho que todo lo sostiene. Entrevista
a Graciela Cros”, en Argus-a. Vol. Ill Edicion N2 12. Abril 2014.

* En la literatura de Cros se hace patente la diferencia entre literatura regionalista y literatura regional tal como
desarrolla esta distincion Pedro Luis Barcia en “Hacia un concepto de la literatura regional”, donde advierte que
mientras la literatura regionalista supone una exasperaciéon de lo regional hasta la hipertrofia, con la
teatralizacion de un pintoresquismo exigido, la literatura regional “se apoya en las materias regionales para
encarnar la expresion personal del autor y proyectar una dimensidn universal a los temas de la obra” (42) y “es
el nombre verdadero de la literatura porque toda obra es regional, nace en un tiempo, en un lugar, en una
region. Ahonda en el suelo del hombre y con ello se universaliza” (43).
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James en su libro de memorias, he llegado a comprender que territorio puede
ser, sencillamente, lo que esta debajo de mis pies. Prefiero, si me lo permiten,
utilizar la palabra patria. (2007)

Y la patria de un escritor, continta Cros, es su lengua. En su planteo, la lengua es el espacio
donde se desarrollan las pertenencias, arraigos y desplazamientos primordiales de la
escritura, espacio que no le ofrece al poeta la comodidad de un ejido sino el desalojo y la
intemperie, la extrafieza y la extranjeria, temas y perspectivas que nutren ostensiblemente

esta antologia seleccionada por la propia autora.
2.

El libro Cordelia en Guatemala, algunos de cuyos poemas aparecen compilados en el libro,
es quizas el que mejor ejemplifica la idea de una extranjeria doble procedente de la lengua
y del género, reconocida en posicidon liminal y subalterna en ambos casos. Cordelia habla,
pronuncia y fuma 21 lenguas aborigenes. Construye desde la extranjeria multiple su
lenguaje, y en relacidn con él se construye a st misma. El poema “La palabra que es mia” (73-
4), cuyas Ultimas estrofas reproducimos abajo, alumbran este sentido conjuntamente

trascendental y performativo de la lengua:

LA MUERTE ME VISITA PORQUE SOY
EXTRANJERA

PORQUE AUN

NO DIGO

MI PALABRA

Aqui
donde no soy quién era
no soy mas que un nombre, un sonido

ESCUCHEN
SUENA ASi: COR - DE - LIA

Aqui donde no soy quien era

no soy mas que una idea, un concepto
ESCUCHEN

SUENA ASi: COR - DE - LIA

Desde este mas alla en el que soy
LA EXTRANJERA
debo hacer mi mas aca

reunir astillas, briznas de Cordelia

(ESTO
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ME HA SIDO DADO
O SOY YO QUIEN LO CREA?

Trizada la ilusién de la transparencia del lenguaje, la busqueda de la palabra propia es la
busqueda de la propia existencia en un intento de reunir las partes separadas por el signo
linguistico, con su arbitrariedad, su insuficiencia y violencia nominativa. Cordelia, al igual
que Cros, se interroga y es interpelada por un yo no evidente que desbarata un modo de
organizar lo real, su representacion y los efectos de ese vinculo, a la vez que reconoce el

poder creador y transformador del lenguaje humano.

Los poemas proponen diferentes universos poéticos y referenciales, pero comparten la
puesta en discurso de imagenes vinculadas al género como espacio de disputas politicas, a
veces groseras y otras veces sutiles. “Soy una dama que escupe en la calle” (88) dice el
contundente verso inicial del poema “Cantos de la gaviota cocinera”, texto cuyo titulo
replica el del libro y brinda profusas figuras de autor. Una dama que escupe en la calle
incorpora una para-doxa, una contra-diccion en el imaginario social dominante y en su

legislacién cotidiana del comportamiento femenino.

El malestar que provoca también lo experimenta esta mujer, que duerme mal, no por la
calidad del lecho o la escoliosis, segun aclara en este mismo poema, sino por “este mal de
volverse y revolverse en busca de un lugar verdadero. Una Posicion Propia” (88). La
gramatica linglistica y social que Cros conjuga declina en femenino, y esa declinacion es
incdbmoda e incomoda. Incomoda, por ejemplo, la voz poética que describe, en el poema
“Primera comunién”, el recuerdo de un abuso sexual infantil, no desde el discurso
condenatorio del mundo adulto, sino desde la mirada de la nifa que experimenta, ademas
del miedo, la verglenza y culpa crecientes, el silencio como forzada complicidad.
“Ese/sera/nuestro/secreto” son las palabras del tio con que finaliza este texto que, ademas

de tocar un tema tabu, hace evidente el lenguaje del poder y el poder del lenguaje.

“Una mujer que piensa duerme con monstruos” dice un verso de Adrienne Rich, poeta
norteamericana que insiste con esta imagen en el poema “Planetarium”, inspirado en la
astronoma Caroline Herschel. Esta idea describe con exquisita precisién una gran zona de la
poesia de Cros donde las actividades intelectuales de las mujeres cobran protagonismo,

especialmente en torno a las practicas de lectura y escritura que permiten trazados

* Utilizo el término figuras de autor en el sentido desarrollado por Maria Teresa Gramuglio en “La construccién
de la imagen” (1992), donde sefiala que los escritores generalmente construyen, en sus textos, figuras de
escritor que “suelen condensar, a veces oscuramente, a veces de manera mas o menos explicita y adn
programatica, imagenes que son proyecciones, autoimdgenes, y también anti-imagenes o contrafiguras de si
mismos” (37).
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intertextuales de una amplia y rica enciclopedia literaria. Cantos de la gaviota cocinera ofrece
varias ramificaciones de genealogias familiares y textuales que trazan una matria formada
por hermanas y madres literarias, de carne ficticia o real, Emma y Plath, Cordelia y Vilarifio,
Mrs. Parker y Bishop, entre tantas otras. Las afiliaciones sugeridas son nervaduras que dibujan

un nombre propio, cuyo acento en el género es ineludible.
3.

Cantos de la gaviota cocinera instala el protagonismo de la mujer y cuestiona el
disciplinamiento de la “incesante geisha” que promueve el imaginario discursivo y social
dominante. El poema VI de la serie "Geishas” (36-7) es claramente un llamado a la liberacién
femenina, emancipacion que involucra la renuncia a un orden y rol prestablecidos y un

empoderamiento del propio deseo:’

Sin fuerzas ya

la geisha obediente
se esconde a dormir
entre las altas hierbas
y no puede.

Esos trabajos

que te impones, le digo.
Esos esfuerzos

que haces

por el placer ajeno,

no te dejan sofar.
Terminan

con tus aves.

Dan razén

a la muerte.

Vuélvete ya
contra ti misma

Rompe con el mandato:

Prende fuego a tu traje.

° Bajo el titulo “Geishas” (35-43) aparece una serie de poemas seleccionados de los que originalmente se
publicaron en el libro Urca, Buenos Aires: Editorial Libros de Tierra Firme, 1999.
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El texto esboza un horizonte de alusiones a la sumisién (su-mision) de la mujer y cuestiona

una imagineria cuyos mandatos, tematizados de distinto modo a lo largo de esta antologia,
atafien a una gramatica social normalizadora del cuerpo femenino y también de su discurso.
Hay formas del decir validadas y formas del decir descalificadas para las mujeres. En este
sentido, la escritura de Cros se torna significativa como ejercicio de resistencia. Los
procedimientos que utiliza, la fragmentacién, el tramado polifénico, el pastiche, el uso
abrupto o discontinuo de mayusculas, entre otros, operan como marcas de una escritura
indécil y desobediente. Cros sabe, lo sabe su poesia, que el poder, siempre legién, se infiltra
en el lenguaje que nunca es neutral ni universal.® Donde crece la semejanza, ella cosecha la

diferencia.

En la poesia de Cros no hay escision posible entre el cuerpo y el conocimiento, entre el
cuerpo y la poesia. Por eso, en el poema “La poesia no es una declaracion jurada”, la poeta
reconoce que su poesia “es mejor que la de algunos hombres”, pero debe “mandarla a la
tintoreria / a que le quiten las manchas de menstruacién” (28). Esa sangre, justamente, es

indicio de una diferencia y un detalle, algo fuera de lugar donde se desplaza el sentido.

En el cuento “Las reglas del juego” de la escritora Pia Barros, se le advierte a un personaje
como respuesta a su menarquia: “Nifa, desde hoy tendra que ocultar sus impudicias”. Ese
ocultamiento del despojo, de lo inconveniente, es combatido en los textos de Graciela Cros
que exhiben las cicatrices de una poesia que la "hace quedar mal. / Es agresiva. Es
contradictoria” (29), en una literatura que “ama el riesgo”, “se niega a ser adorno”, “miente
porque miente la vida” y “sufre desilusion” (29). La poesia de Cros empuja a los lectores a
subir al arbol y a desear el aliento del animal salvaje que ha trepado con ellos. Nadie sale
ileso del ritmo estricto de esta poeta que no se embelesa con el follaje que sera hojarasca en

el invierno.”’

Juan Carlos Moisés, otro gran poeta patagdnico, afirma que un poeta es “un ojo que mira”,
“un ojo deforme”. Ambas imagenes encajan perfectamente con la propuesta de esta
antologia cuyo universo poético, magistralmente narrado en varias ocasiones, se despliega
como ejercicio de la mirada, como desplazamiento de un ver que oscila entre lo inmenso y lo

pequefo, el detalle y la desmesura. Todo se integra bajo versiones que escenifican la

e Nelly Richard explica que “lo neutro de la lengua, su aparente indiferencia a las diferencias, enmascara el
operativo de haber universalizado a la fuerza lo masculino como representante absoluto del género humano”
(739). En Richard, Nelly. “Feminismo, experiencia y representacién”. Revista Iberoamericana. Vol. LXIl, Nims.
176-177, Julio-Diciembre 1996; 733-744.

7 cfr. el poema “Querer es lo que hacen los cuerpos” (66).
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distancia, la cercania doliente, lo lejano.? Y aunque Graciela Cros toque “palabras a través de

una tela” (90), en cada verso lo real se vuelve denso, y el ojo que mira se abalanza sobre la

piel profunda del sentido.

La poesia de Cros ofrece la ebullicién de los interrogantes que no se enfrian con la quietud
de una resolucion. De hecho, tal como ella afirma, su poesia “esta llena de preguntas y no
encuentra respuestas” (29). Celebra su doble y persistente extranjeria en cada interrogante.
Se trata de "una dama acostumbrada a vivir entre Extrafios” (91). Por esa extranjeria resiste la
traduccion de los signos y sus opacidades a una lengua franca, y entrega con insistencia,
siempre ectopica, el resuello que media entre la boca que come y la que habla. Su poesia
ensancha la grieta que hace visible la norma social como construccién y entonces toda

escena es imperfecta, pero es escena de nuestra libertad.
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8 . . .2
“[Clerca es dolor” se lee en un verso de “Boston — Castex”; y “Soy una dama que oscila entre la Implicacién y
la Distancia” en el apartado 26 del poema “Cantos de la gaviota cocinera”.
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