
11

Corrupción y pureza política: acerca de los principios 
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(Corruption and political purity: on the principles 

of vision and division in El estudiante (The Student) 

(Santiago Mitre, 2011))

Emiliano Gambarotta1 - Román Fernandez2

Resumen

Este trabajo aborda la película argentina El estudiante, primer 

" lm de Santiago Mitre (2011), en el cual se encuentran en 

germen muchas de las problemáticas de su obra posterior. 

El objetivo es, a través del método de la crítica inmanente 

(según lo entiende Adorno), aprehender su modo de percibir 

la política, especí" camente, se problematizan (lo que, con 

Bourdieu, cabe concebir como) los principios de visión y 

de división a través de los cuales esta película construye y 

pone en escena un particular sentido del juego político. Con 

tal " n, se estudian los distintos modos de jugar este juego 

que diferentes personajes ponen en práctica en la película, 

así como la trayectoria que desarrollan a lo largo de ella. 

Sobre esta base, se abordan las diferentes oposiciones que 

con" guran a dichos principios de di-visión: la que opone lo 

académico a lo político, la que enfrenta a este último con 

las relaciones personales y la que contrapone lo público a lo 

privado. Por último, se busca mostrar que los principios de 

di-visión así con" gurados no son exclusivos de esta película 

(ni de la " lmografía de Mitre), antes bien, expresan a una 

particular tradición de la cultura política argentina y sus 

límites.
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Abstract

This paper examines the Argentine ! lm El estudiante (The 
Student), Santiago Mitre’s debut ! lm (2011), in which 
many of the issues explored in his later work are already 
present in embryonic form. The objective is, through the 
method of immanent criticism (as understood by Adorno), to 
apprehend the ! lm’s way of perceiving politics; speci! cally, 
the paper problematizes (what, following Bourdieu, may be 
conceived as) the principles of vision and division through 
which this ! lm constructs and stages a particular sense of 
the political game. To this end, it examines the different 
ways in which various characters engage in this game, as 
well as the trajectories they develop throughout the ! lm. 
On this basis, the different oppositions that shape these 
principles of division are addressed: the opposition between 
the academic and the political, that between politics and 
personal relationships, and that between the public and the 
private. Finally, the paper seeks to show that the principles 
of division thus con! gured are not exclusive to this ! lm 
(nor to Mitre’s ! lmography); rather, they express a particular 
tradition of Argentine political culture and its limitations.

Keywords: Argentinean Cinema, Immanent Criticism, Political Culture, Principles of Division.
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Introducción

La idea era narrar la universidad para poder narrar la Argentina. 

Santiago Mitre

Este trabajo analiza la película argentina El estudiante (2011), ópera prima de 

Santiago Mitre, especí# camente se enfoca en cómo ella pone en escena una particular 

percepción de la práctica política. El interés por el estudio de este material cultural, 

a casi 15 años de su estreno, surge, en primer lugar, de que en él se encuentran 

en germen los motivos centrales que atravesarán a la # lmografía de Mitre, uno 

de los directores más reconocidos de la última década. En efecto, la mayoría de 

sus películas han obtenido una distribución masiva en Argentina, y han contado 

con la participación de actores de renombre como Ricardo Darín, Oscar Martínez o 

Dolores Fonzi, además de un paso destacado en el circuito de premios y festivales 

internacionales.1 Así, abordar El estudiante permite, a la vez, ganar especi# cidad, al 

trabajarse sobre un único material cultural, y abrir una línea de interrogación que 

atraviesa al conjunto de la obra de un importante director argentino actual.

En segundo lugar, surge de que a través de él puede aprehenderse un hilo clave 

de la trama de la cultura política argentina contemporánea, pues dichos motivos 

recurrentes en la # lmografía de Mitre giran en torno a un modo de ver la política, 

que –según aquí se sostendrá– está estructurado a partir de una división 

fundamental entre la buena política pura y la mala política corrupta. En efecto, toda 

su # lmografía –con la excepción de Pequeña " or (2022), único trabajo que realiza 

en el extranjero– es una continua re* exión sobre la política, acerca del compromiso 

militante –de la protagonista de La patota (2015)–, de la corrupción de quienes 

ejercen los más altos cargos –como el Presidente que encarna Ricardo Darín en La 

cordillera (2017)–, de cómo quienes hacen lo correcto pueden, aunque sea con 

mucho esfuerzo, vencer a quienes hacen el mal a través de la política –como sucede 

en el juicio de Argentina 1985 (2022), nominada a los Premios Oscar del año 2023 

en representación de la Argentina–.

En suma, por un lado, todos estos motivos se encuentran contenidos, en sus rasgos 

fundamentales, en El estudiante. Por el otro, en ellos se expresa un modo de percibir 

la política que es propio no sólo de esta película o de la # lmografía de este director, 

sino de una trama cultural más amplia, algunas de cuyas características pueden ser 
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captadas a través del método de la crítica inmanente (en el sentido de Adorno, 2009). 

Dar cuenta de la división fundamental sobre la cual se estructura dicha percepción, 

del sentido que construye inmanentemente, para, sobre esa base, alcanzar una 

mirada “trascendente” (Adorno, 2008:27) véase también Gambarotta, 2025) capaz 

de aprehender sus puntos ciegos es, entonces, el objetivo aquí perseguido. Parte 

de un trabajo más amplio –que excede los límites de este escrito– por interrogar, 

a través del abordaje crítico del cine contemporáneo, diversos hilos que tejen la 

trama de la cultura política argentina.

El interés por interrogar al cine no como fenómeno artístico, sino con foco en 

su carácter de expresión cultural de una época, a la que, a su vez, contribuye 

a con% gurar, tiene una larga tradición. Desde los trabajos de Kracauer (2012), 

Benjamin (2009) o la problematización de Adorno y Horkheimer en torno a la 

industria cultural (1970), hasta la crítica de la ideología encarada por Žižek (2008), 

o los ensayos de crítica cultural de Fisher (2018). Dentro de esta tradición, el cine 

argentino ha sido abordado en trabajos como los de Taccetta (2010), Aguilar (2015) 

y DiPaola (2010), abocados al estudio del cine argentino en su relación con la 

crisis político-social producida en el año 2001. O bien, como los de Kriger (2009) 

y Tranchini (1999) quienes utilizan una perspectiva historiográ% ca para analizar la 

relación del cine con instancias claves de la cultura argentina, como el imaginario 

criollo y el peronismo.

Dentro de esta extensa tradición se inscribe, entonces, el presente trabajo que 

procura aprehender los principios de visión y de división acerca de la política que 

expresa El estudiante, esto es, la especí% ca con% guración de elementos a través 

de la cual este material cultural pone en escena un particular modo de percibir 

y apreciar al juego político, en lo que constituye también una toma de posición 

(política). Lo anterior ya sugiere cómo, para este análisis, se movilizarán conceptos 

propios de la perspectiva de Pierre Bourdieu, ya que es a través de ellos que se podrá 

caracterizar la “trayectoria” (Bourdieu, 2007) que los protagonistas desarrollan a 

lo largo de la película, cuyos itinerarios pueden ser mejor comprendidos a partir 

de una aproximación relacional (Bourdieu, 1991, 2007). Es decir, estableciendo el 

sentido de las posiciones, prácticas y recorridos de cada personaje a partir de la 

relación entre todos ellos, y no como historias individuales, aisladas una de otras. 

De allí que se haya optado por poner aquí en juego una perspectiva bourdieusiana, 

para la lectura interna de El estudiante, en línea con el análisis que este autor 

realiza de La educación sentimental (volveremos sobre esto en la próxima sección).
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Con estos elementos conceptuales se procura, entonces, dar cuenta del modo de 

percibir y apreciar la política no de éste o aquél personaje, sino de la película como 
tal. En pos de indagar sus “principios clasi$ cadores” (Bourdieu 1991, El sentido 

práctico 235), que ponen en escena una di-visión entre distintas maneras de jugar 
el juego de la política, junto con el posicionamiento que la película toma frente a 
esas maneras de jugar y, consecuentemente, frente al juego en su conjunto. En su 
formulación más simple, la di-visión esceni$ cada en El estudiante narra la oposición 
entre una mala política, de carácter corrupto, y una buena política, de carácter 
puro. Sin embargo, lo que El estudiante no ve es que esas posiciones contrapuestas 
no son más que cara y anverso de un mismo principio, sobre el cual se funda, por 
tanto, la percepción de la política que esta película –y, en general, la $ lmografía 
de Mitre– pone en escena: una concepción privatista, según la cual los agentes 
se mueven por motivaciones (económicas o éticas) de carácter eminentemente 
privado, desentendiéndose de las consecuencias colectivas de su práctica política. 
Tal la conclusión a la que este escrito arriba, para lo cual da los siguientes pasos: 
1) análisis del espacio relacional de la película y de la trayectoria de su personaje 
protagonista; 2) caracterización de su di-visión de la política; 3) interrogación de 
su modo de con$ gurar lo visible y de lo que a ello escapa.

El espacio del � lm y la trayectoria del personaje

Las trayectorias secundarias

Cabe comenzar resumiendo el argumento de la película: Roque es un estudiante 
venido del interior a la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, con el $ n de estudiar en 
la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Valeria, 
una compañera de la Facultad, lo aloja provisoriamente en su casa, donde vive 
con Horacio, su padre. En una asamblea conoce a Paula, docente de una materia, 
a través de quien comienza a participar de Brecha, una de las agrupaciones de la 
Facultad. Pronto su vida académica comienza a subordinarse a su participación en la 
actividad política que tiene lugar en la Facultad. Brecha es comandada por Alberto 
Acevedo, titular de una cátedra y luego candidato a Rector de la Universidad. Roque 
se gana la con$ anza de Acevedo por su capacidad para trabajar políticamente en la 
Facultad, al tiempo que desarrolla una relación de pareja con Paula. Por orden de 
Acevedo, Roque procura llegar a un arreglo con el Ministerio –es decir, el gobierno 
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nacional–, para que su jefe pueda alcanzar el cargo de Rector de la Universidad. Sin 

embargo, enviarlo a esa reunión era parte de una estrategia de Acevedo para forzar 
un acuerdo con Viñas, el candidato rival al Rectorado. Acevedo gana las elecciones 
para Rector traicionando a Roque y a Paula, quienes caen en desgracia. Como 
reacción, Roque organiza una toma del Rectorado, que pone en vilo la posición de 
Acevedo. Éste, sin conocer el papel que Roque ha desempeñado, le propone volver a 
trabajar para él con el objetivo de interrumpir la toma. La negativa de Roque cierra 
la película.

Este bosquejo a grandes rasgos permite ya señalar que, al igual que La educación 

sentimental, la novela de Flaubert que Bourdieu (1995) analiza en el Prólogo a Las 

reglas del arte, la película de Santiago Mitre tiene una estructura de Bildungsrom 

o “novela de formación”. Subgénero narrativo que retrata el pasaje simbólico a la 
madurez del personaje principal, en quien se produce un cambio subjetivo a través 
de la confrontación con un mundo social con el que debe reconciliarse (Lukács, 
1971). 

En la novela de Flaubert seguimos el desarrollo de Frédéric, un adolescente que 
llega del campo a París en busca de fama y fortuna. En El estudiante nuestro 
protagonista también proviene de una zona periférica al centro urbano: llega a la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires (como París, la capital política del país) desde un 
pueblo del “interior”, con el objetivo de estudiar en la Facultad de Ciencias Sociales 
de la UBA. En ambos casos, se trata de personajes llegados desde afuera a un mundo 
que desconocen, del que deberán aprender las reglas. Así, las primeras escenas 
nos muestran a un Roque perdido en la Facultad y al que le resulta indiferente 
la política, ambas características iniciales quedarán atrás a medida que avance el 
relato de su trayectoria.

Al ingresar en el ámbito universitario, Roque entra en contacto con una serie de 
personajes, cuyos vínculos con' guran un “espacio relacional” (Bourdieu, 2007:7) 
nucleado en torno a la política universitaria, cuyas diversas tomas de posición, a 
lo largo del tiempo (de la película), trazan sus distintas trayectorias dentro de ese 
espacio, al cual, a su vez, recon' guran con dichas tomas de posición. Trayectorias 
en las que no cabe ver, apenas, una “historia de vida” (del personaje), sino la 
historia de un jugador dentro de un juego, el cual hace sentir su peso sobre las 
distintas jugadas que ese jugador concreta (Bourdieu, 2007:74-83). 
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Del conjunto de personajes, que Roque va conociendo, tres desarrollan trayectorias 
distintivas: Horacio, Paula y Acevedo. A través de sus características, y del espacio 

relacional que así con$ guran, es que puede describirse la de Roque, el único en 

recorrer una trayectoria de transformación personal, en tanto pasa de estar fuera 

del juego a dominarlo por sobre el resto de los jugadores.

Horacio es el padre de Valeria, una compañera de la Facultad de la que Roque es 

pareja durante la primera parte de la película y en cuya casa se alojará por un 

tiempo. Hombre llano y directo en su modo de hablar, vive en una casa humilde 

del conurbano bonaerense, en la que un recién llegado Roque es recibido con 

generosidad. Horacio es un outsider del mundo de la política universitaria, pero no 

por eso ésta carece de interés para él, al contrario, ya desde el inicio impugna su 

lógica. Esto contrasta con el Roque recién llegado, quien muestra su “indiferencia” 

para con la política, en el sentido bourdieusiano del término (Bourdieu, 2007:142). 

Es decir, no posee una creencia en el valor de ese juego (lo que Bourdieu (1995) 

denomina illusio), ni la estructura cognitiva, esto es, el habitus (Bourdieu, 1991) 

que le permita percibir las “diferencias” entre los distintos jugadores y sus jugadas. 

En suma, todo le parece lo mismo. Horacio, en cambio, aun cuando no es un jugador 

del juego político, no deja de tener una illusio por él, ocupando la posición de un 

crítico exterior del juego, en el que el resto de los personajes sí participa. Por eso 

su trayectoria tiende a ser estática durante toda la película, siempre al margen pero 

interesado en las acciones que involucran al resto de los personajes, dispuesto a 

discutirlas, especialmente con Roque. Por eso, en la con$ guración relacional de la 

película, él es una suerte de punto $ jo, en referencia al cual captar el movimiento 

de Roque. También se esboza una ligazón entre tal trayectoria y su $ liación política, 

en tanto se sugiere que Horacio simpatiza con la izquierda, una identidad política 

permanentemente caricaturizada en El estudiante.

La trayectoria de mayor contraste con la de Horacio es la desarrollada por el personaje 

de Alberto Acevedo, líder de Brecha, posee poder y está inserto plenamente en el 

juego. Por la voz en off –recurso que organiza partes del relato a través de un narrador 

omnisciente de tono objetivo– nos enteramos de una serie de datos que fungen de 

presentación de algunos personajes. Entre ellos Acevedo, de quien se señala que fue 

“alfonsinista” en su juventud y participó del proyecto que buscaba mudar la Capital 

Federal al sur del país, luego abandonado “por la inestabilidad política del gobierno 

y la crisis económica”. En la actualidad (intradiegética) Acevedo es miembro del 
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Consejo Superior de la Universidad y, como tal, un jugador experimentado del juego 

de la política universitaria. Se trata, de hecho, del jugador más hábil que la película 

esceni# ca y quien mayor capital (cultural y social) posee para jugarlo. Esa posición 

de dominancia se expresa en su posesión y manejo de un activo clave: información 

desconocida para el resto de los actores y que, por tanto, adquiere el carácter de 

secreta. Es mediante el manejo de ese recurso que Acevedo logrará convertirse en 

Rector de la Universidad, recorriendo así una trayectoria de ascenso rectilíneo, cuya 

dirección invariante lo lleva a alcanzar, # nalmente, lo que está en juego en el juego 

(el enjeu diría Bourdieu (1999)) de la política universitaria: el cargo de Rector.

Si Horacio puede ser visto como un punto # jo, mientras que Acevedo traza un 

movimiento de ascenso rectilíneo, el personaje de Paula, en cambio, muestra un 

movimiento de otro tipo, una trayectoria que combina algo de las otras dos. Una 

suerte de movimiento # jo, que marca el carácter en última instancia inde# nido de 

su personaje, pues no termina de aceptar la lógica del juego político (acercándose 

así a Horacio) pero tampoco lo rechaza, al contrario, procura jugarlo para ganar 

(participando de la agrupación que comanda Acevedo). Esa inde# nición es ya 

planteada por la voz en off de la película, que nos presenta a una Paula que tuvo un 

recorrido de militancia interrumpido, en sucesivas ocasiones, por un alejamiento de 

la política: “A los 16 años se a# lia al PC. A los 17 se pasa al MST. De los 18 a los 21, 

nada. Después, ya en la Facultad, se suma a un frente de izquierda independiente 

en donde sigue por cuatro años hasta que decide dejar la vida política para siempre. 

Dos años después funda junto a varios compañeros la agrupación Brecha, en donde 

milita hasta hoy.” Este entrar y salir de la política es la marca distintiva de una 

trayectoria que procura ascender en el juego, pero termina volviendo al mismo 

punto y hasta rechazando su lógica, llegando incluso a decidir abandonarlo para 

siempre, en un movimiento de carácter circular. 

Estos tres personajes, con sus trayectorias distintivas, con# guran el espacio 

relacional puesto en escena por El estudiante. Es allí donde Roque arriba, donde se 

formará, a lo largo de una trayectoria que será la única, entre las de la película, en 

alterar signi# cativamente la dirección de su movimiento. En suma, es la única que 

presentará un quiebre, propio del pasaje a la plena adultez, a tono con el retrato 

de iniciación individual propio del género Bildungsroman. Una vez presentada la 

con# guración relacional del espacio, veamos su trayectoria.
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Jugar el juego

Frédéric, el protagonista de La educación sentimental, es pura indeterminación. 

Se encuentra, observa Bourdieu (1995), en el centro del campo, sin tender hacia 

ningún polo. Nuestro protagonista, por el contrario, es pura determinación: Roque 

pasa de no poseer siquiera los criterios necesarios para percibir la lógica del juego, 

para introducir diferencias entre posiciones y apuestas, a ser un jugador avezado, 

recorriendo así una trayectoria de ascenso. Prontamente mani& esta una gran 

capacidad para la manipulación, la frialdad y la conducta metódica, disposiciones 

del habitus que, según nos lo muestra la película, son las necesarias para triunfar 

en política. De esa manera, logra pasar de una posición exterior a una interior y 

además a dominar el juego, al punto de ganarle, con su última jugada, al mejor 

jugador, a Acevedo. La película nos narra esta trayectoria a partir de una estructura 

consistente en un prólogo, tres secciones y un breve epílogo que cierra la película, 

cada uno de los cuales recortados por un fundido en negro. Un primer análisis –a 

ser retomado en la próxima sección– de los acontecimientos de cada una de esas 

partes nos permitirá dar cuenta de dicha trayectoria, a través de la cual se forma el 

protagonista.

El prólogo se inicia con Roque llegando a la ciudad. En estas primeras escenas, casi 

sin diálogos y mientras corren los títulos, lo vemos arribar a Retiro y luego a una 

pensión. Al otro día va por primera vez a la Facultad, donde, aunque consulta el 

aula a la que debe ir en una cartelera, no puede encontrarla. Sin embargo, aunque 

esté perdido, rápidamente hace sus primeros amigos, estudiantes con los que sale 

de noche y discute lecturas. En ese grupo conoce a Valeria, a quien seduce. Aunque 

es un recién llegado, vemos que Roque posee carisma y es “entrador”, disposición 

(del habitus) que le permitirá seducir a otras dos mujeres (una de ellas, Paula) y, 

en general, establecer buenos vínculos con otros personajes, a través de los cuales 

alcanza sus propios objetivos, apuntalando su trayectoria. El & nal de este prólogo es 

marcado por la placa que señala: “escrita y dirigida por Santiago Mitre”. 

La primera parte se abre con la presentación de Roque, “que viene a Buenos Aires 

por tercera vez para estudiar una carrera universitaria”, según nos informa la voz 

en off, y “todavía no comprende del todo el lugar en el que está”. Roque comienza 

a cursar algunas materias, mientras el mundo de la política aún le es ajeno: “La 

Walsh, el MATE, La Vertiente, Contrahegemonía, En Acto, P.O, Prisma, La Juntada, 

M.S.T, La Mella, Brecha. Ninguno de esos nombres por ahora le dice nada”. Roque es 
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en este punto, indiferente, en un sentido casi literal, en tanto no-diferencia entre 

esos distintos agentes (Bourdieu, 2007).

Tal indiferencia es explicitada en una conservación con Horacio, durante la cual Roque 
a" rma que “son todos lo mismo, los políticos”. “¿Entonces votás a cualquiera?”, 
lo inquiere Horacio, a lo que él señala que “no hay mucha diferencia” y, como 
prueba, relata el caso de un político de su pueblo que “estuvo con Alfonsín cuando 
subió, después fue de la Ucedé y ahora es concejal peronista”. Esta indiferencia del 
personaje marca el punto de inicio, el grado cero, de su trayectoria en el juego de 
la política.

En una asamblea de la Facultad, en la que Paula da un discurso, Roque la ve por 
primera vez –y nosotros espectadores con él–. El vínculo rápidamente adquiere una 
orientación romántica y a partir de esa relación, Roque comienza a interesarse por la 
política. Tanto es así que, en una nueva conversación con Horacio, en casa de quien 
todavía vive, Roque ahora destaca el valor de la organización, despreciando por 
contraposición a la izquierda, a la que acusa de no tener capacidad organizativa: “El 
día que se organicen y decidan, ahí charlamos”, le espeta. A diferencia de la escena 
anterior, para Roque ahora “los políticos” no son todos lo mismo, por caso puede 
ver (y defender) diferencias entre quienes buscan transformaciones idealistas, en 
última instancia inconducentes, y quienes buscan producir un cambio real.

Invitado por Paula, de quien se establece como pareja, Roque asiste por primera 
vez a una reunión de Brecha. En ella se discute la traición de Ángel, quien era el 
candidato a presidente del Centro de Estudiantes de la agrupación pero acaba de 
abandonarlos, para irse con otra agrupación, con la que “arregló”. Roque escucha 
la desazón de los integrantes sin emitir opinión. Hasta que hace su aparición el 
personaje de Acevedo, en lo que constituye su presentación en la película. Acevedo 
modi" ca la dirección de la conversación y con ello, de la escena. Con tono templado 
ordena que sus dirigidos abandonen la queja y pasen a la acción: “Ahora hay que 
trabajar (...). Les hicieron una jugada muy complicada, la más complicada de todas: 
la traición. Pero también la más recurrente. De estas va a haber mil”. En este 
momento, Roque deja su lugar pasivo de oyente e interviene: propone que como 
agrupación difundan la “verdad” sobre lo ocurrido y hagan pública la traición de 
Ángel. Sus compañeros desestiman la propuesta del recienvenido, como propia de 
quien no entiende de política (“Si nosotros salimos a ventilar esto vamos a quedar 
como los más boludos”; “En política, si te cagan, el boludo sos vos”) pero no 



137

Emiliano Gambarotta - Román Fernandez | Corrupción y pureza política: acerca de los principios de (...)

Acevedo. Tácitamente, sin hacer partícipes a los demás, que incluso se mani# estan 

en oposición, autoriza a Roque a avanzar con su plan. 

Lo que ocurre a continuación es signi# cativo: Roque no hace público lo ocurrido, 

como había propuesto, sino que, tras bambalinas, manipula a un militante de otra 

agrupación para que inicie una pelea con Ángel, hecho que acaba provocando que 
éste no pueda presentarse a la elección. Mientras ambos, Ángel y el militante, 
pelean a los golpes dentro de un aula, Roque observa desde afuera, recostado 
sobre la puerta, el producto de su acción conspirativa. Se trata de un momento 
bisagra en su trayectoria: desde este momento Roque comienza no solamente a 
participar en política, también pasa a ser parte del círculo de con# anza de Acevedo. 
Su involucramiento se da a partir de una manipulación, que es a su vez respuesta a 
una traición (la de Ángel). 

La segunda parte retrata el ascenso de Roque dentro del juego político que la película 
esceni# ca, al concentrar cada vez más poder y capacidad de decisión, el “capital” 
especí# co de este juego (Bourdieu, 2007). Ahora tiene la capacidad de movilizar 
recursos para, por ejemplo, hacer entrar gente a trabajar en la Fotocopiadora de la 
Facultad; o bien, de conseguir que una docente no se presente a una mesa de # nal, 
a # n de facilitar que alguien a quien debe un favor apruebe un examen. A diferencia 
de lo que ocurría en la primera parte, Roque se mueve con total comodidad en la 
Facultad, el espacio ya no parece tener secretos para él. 

Por su desempeño, Acevedo lo designa para organizar el Plenario de Facultades, 
evento en el que se de# nirá el apoyo de las distintas agrupaciones a los candidatos a 
Rector de la Universidad. Roque organiza de forma efectiva el Plenario y en ese marco 
ocurre otro momento bisagra para su trayectoria: Acevedo le confía que Balbo, el 
candidato al que Brecha apoyaba, va a renunciar para asumir otro cargo, pero esto no 
es un contratiempo, pues él mismo tiene posibilidades de ser Rector, si se tejen los 
acuerdos necesarios. En este momento Roque pasa a ser parte de la lógica del secreto, 
en tanto Acevedo le confía una información a la que nadie más tiene acceso. Ante un 
Roque que le reclama el que no se lo haya contado antes, Acevedo es taxativo: “Te lo 
estoy diciendo ahora. Es más que a la mayoría”. Nuevamente, ganar poder dentro de la 
agrupación supone, para la trayectoria del personaje, una manipulación: en este caso, 
Roque oculta la información a sus propios compañeros, que no conocen el acuerdo 
subterráneo que se está tejiendo y en cambio continúan con el Plenario, que en rigor 
carece ya de sentido pues todo se ha resuelto en otro lugar.
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La tercera parte se inicia con la voz en off cali! cando a Roque de puntero de 
Acevedo, mientras nos informa que prácticamente ha abandonado sus estudios. En 

este rol, Acevedo le encarga que vaya a una reunión con la gente del “Ministerio” 

para negociar el apoyo a su candidatura como Rector. El hecho de que le confíe esa 

tarea implica un nuevo avance de Roque dentro de la lógica del secreto, pues nadie 

puede enterarse de la existencia esa reunión, ni siquiera Paula, su pareja. En este 

momento de la trama, se da una última conversación con Horacio, de la que también 

es parte otro compañero de la Facultad, pareja actual de Valeria, en la que Roque 

demuestra hasta qué punto ha incorporado los valores del juego de la política. Así, 

cuando se le cuestiona que los objetivos de su agrupación no son más que promover 

el “clientelismo” y el “amiguismo”, él de! ende su práctica a! rmando que “cuando 

uno no gestiona es muy fácil hablar”, ubicándose como un conocedor frente a los 

idealistas que hablan desde la comodidad del afuera.

El protagonista ha trazado una trayectoria de ascenso acelerado y rectilíneo, que se 

ve de golpe cortada por un acontecimiento como aquél que la inició: una traición. 

Esta vez del propio Acevedo hacia Roque, en una réplica de la traición inicial de 

Ángel, que resigni! ca la frase del primero en su escena de presentación, cuando 

señala que la traición es la jugada más recurrente. También adquiere un nuevo 

signi! cado la escena en la que Acevedo le encarga a Roque que concurra a la reunión 

en el Ministerio, en tanto que ya en ese momento, en el cual Roque parecía acceder 

a la información que nadie más poseía, estaba siendo manipulado. En efecto, Roque 

es enviado a la reunión no para negociar el apoyo a su candidatura, como Acevedo 

le dice, sino con el objetivo de presionar a Viñas, el otro candidato a Rector, para 

forzar un acuerdo. En vistas de lo cual Roque es cali! cado como alguien que se 

cortó sólo al ir al Ministerio y, como tal, expulsado del juego. Él, que se hallaba 

dentro del juego y creía conocer sus secretos, ahora queda afuera: debe devolver las 

llaves de la o! cina y se le recomienda que desaparezca por un tiempo. Este es su 

punto más bajo, una derrota luego de un ascenso meteórico.

Finalmente, en el epílogo del relato, Roque responde a la traición de Acevedo, que ya 

ha sido elegido Rector, con otra manipulación. Mediante la difusión de información 

comprometedora conseguida por Paula, orquesta la toma del Rectorado. Ante esto, 

su ex-jefe, que no sabe que Roque está detrás de lo ocurrido, es decir, por primera 

vez hay algo secreto para él, vuelve a llamarlo, ofreciéndole un cargo a cambio 

de que lo ayude a desactivar la toma. Sin embargo, Roque, que para este punto 

ha logrado vencer al mejor jugador del juego, al que ahora trata como un igual, 
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se niega. Así, se cierra su trayectoria de aprendizaje y su pasaje a la madurez, 
mostrándonos el dominio del juego que este jugador ha adquirido. 

En un primer balance podemos concluir que El estudiante posee una estructura 
de novela de formación o Bildungsroman, allí se describe la trayectoria de Roque 

dentro del juego de la política universitaria, la cual adquiere su especi$ cidad en 
relación a las trayectorias de otros personajes, cuyos movimientos (o su ausencia, 

en el caso de Horacio) no cambian sus respectivas relaciones con el juego. Sólo 

Roque se trans-forma desde el observador indiferente a un jugador del juego, que 

llega a dominarlo con maestría, hasta el punto de vencer al mejor jugador. Pero, 

¿cuáles son las características de este juego, según lo esceni$ ca la película? Tal el 

tema de la próxima sección.

Una perspectiva de la política

Un juego colonizante

Abordar al juego político a partir de El estudiante no nos llevará a captar las 

características de este juego “en sí”, sino el modo en que él es puesto en escena en 

este material cultural. Es decir, el sentido que se le da a la política a través de los 

principios de visión y de división contenidos en la película. Principios socialmente 

producidos y, como tales, expresión de un punto de vista que hunde sus raíces en el 

terreno de la cultura política argentina, al cual, a su vez, contribuyen a reproducir, 

al narrarlo públicamente y tornarlo el fundamento moral sobre el que esta película 

sostiene su crítica (en el sentido de Boltanski, 2014; Boltanski y Thévenot, 1991; 

cf. Gambarotta, 2020). Abordar tales principios y, así, su percepción de la política, 

es el objetivo de esta segunda sección.

Ya el prólogo de El estudiante, con Roque llegando a la Ciudad Autónoma de 

Buenos Aires y a la Facultad, pone en escena una oposición fundamental, que tiñe 

al conjunto de la película. Aunque por momentos resulta difícil de aprehender, 

pues hace sentir su peso más por lo que no acontece, que por lo que sí vemos 

suceder. En efecto, esta Bildungsroman nos narra la formación de un estudiante en 

el juego de la política, cuyas exigencias casi no dejan lugar para esa la formación 

que sería esperable ver: la estrictamente académica o cientí$ ca, aquella propia de 

una Facultad.
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Así, “el estudiante” termina por no estudiar, pero esto no es una particularidad del 

caso de Roque. Pues no sólo vemos a la Facultad saturada de a# ches políticos y 

poblada de agrupaciones cuya enumeración (por la voz en off) parece no tener # n, 

también se nos muestra que resulta casi imposible que una clase avance sin ser 

interrumpida por algún estudiante que expone su posición política, iniciando una 

discusión que se aleja de los temas de la clase. No se trata de una problematización 

académica y, mucho menos, de una intervención orientada a plantear una duda 

o una consulta en pos de la mejor comprensión del tema de la clase, pues los 

estudiantes que intervienen tienen ya posiciones tomadas, en base a cuyas certezas 

cuestionan los textos trabajados.

Se nos muestra, entonces, una política que coloniza a la Facultad, al punto de 

interrumpir constantemente lo académico, las clases. En una di-visión entre –lo 

que con Bourdieu (2003) puede llamarse– los aspectos temporales (la política y sus 

cargos) y los académico-cientí# cos de la vida en la Facultad. La propia película, a 

través del recurso de la voz en off, nos dice que se va a concentrar en el primero 

de tales aspectos, lo cual, sin dudas, podría explicar su protagonismo, pero al 

mostrarnos clases que se interrumpen, docentes que no consiguen desarrollar los 

temas, a# ches por todos lados, entre otras cuestiones, construye la imagen de una 

cotidianeidad en la Facultad en la cual la política coloniza a lo académico, poniendo 

en escena que resulta al menos difícil ir allí a estudiar.

En esta línea, la política académica, en torno a la cual se mueven los personajes 

principales, se encuentra vaciada de todo elemento académico. Se discute un 

“cambio” del Plan de Estudios, o los “cambios” que un triunfo de Brecha podría 

generar, sin que siquiera se mencione en qué consistiría tal cambio, o cuál es la 

posición de las agrupaciones rivales. Al hablar de cargos (un Secretario de Extensión, 

los contratos por los laboratorios) sí se hacen alusiones, al menos genéricas, pero 

no se sabe en torno a qué disputan las distintas agrupaciones, como no sea por 

los cargos, por el poder temporal y nada más.2 Así, la película construye la imagen 

de una política académica sin objetivos académicos, pues éstos están colonizados 

por los # nes estrictamente temporales (ganar elecciones, en pos de acceder a 

cargos) que distintos personajes exhiben. No casualmente, quien más se acerca a 

discutir las cuestiones académicas de la política académica es Paula, el personaje 

“intransigente”, pues hay cosas que ella no está dispuesta a negociar o a subordinar 

completamente a la búsqueda del poder temporal (volveremos sobre esto).
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Sobre el fondo de esta oposición entre lo académico y lo político puede percibirse 
el lugar dado a la verdad en una película ambientada en un mundo que –al menos 
se supone– tiene entre sus objetivos alcanzarla a través de métodos cientí% cos. Es 
la defensa de la verdad la que pareciera mover al Roque inexperto que, sobre el % nal 
de la primera parte, hace su debut en una reunión de la agrupación, planteando que 
se haga pública la verdad –la traición de Ángel–. Aun cuando es a través del engaño 
y la manipulación que consigue su objetivo, éste todavía es el de hacer pública 
una verdad, la estrategia política es un medio para tal % n. Esto ya ha cambiado 
para las escenas del epílogo que llevan a la toma del Rectorado, pues cuando los 
estudiantes a quienes Roque da la información, ponen explícitamente en duda su 
verdad, preguntándole: “¿es posta?”, la respuesta de Roque es contundente: “te 
importa si es verdad o te importa si te sirve”. Aquí el % n es concretar la jugada 
política (contra Acevedo) y la verdad sólo un medio. Uno del cual todos parecieran 
dispuestos a prescindir, en caso de que no les “sirva” en ese juego de la política, al 
cual se termina por subordinar todo lo que entra en su órbita.

En efecto, no sólo lo propiamente académico es así colonizado, también lo son 
muchas de las relaciones no-políticas entre los personajes, especialmente, sus 
relaciones personales. Punto con el cual arribamos a una segunda oposición, central 
en la con% guración de los principios de di-visión aquí estudiados. Pues Roque entra 
a la política por y a través de Paula, la mujer que él ama, pero todo eso no impide 
que la cuestione políticamente, cuando tiene la charla a solas con Acevedo que 
derivará en su reunión en el Ministerio. A sus espaldas y nada menos con la principal 
% gura de su espacio político, Roque no duda en criticar a Paula, al señalar que “está 
un poco nerviosa”, que a él le “parece que con el entusiasmo de Paula solamente no 
alcanza”, más aún, “con su intransigencia no vamos a ganar ninguna elección”. Esto 
tiene su remate cuando, durante esa misma conversación, Acevedo le da la misión 
de reunirse con la gente del Ministerio, remarcándole que “no se tiene que enterar 
nadie”, “ni siquiera Paula”. Planteo que Roque acepta sin discutir, mostrándonos 
que el juego político puede imponer que se oculte algo incluso a la persona amada, 
aun cuando ella sea parte de la misma agrupación y esté trabajando por el mismo 
objetivo político. El vínculo personal ha de subordinarse a lo que el juego demanda.

En esta línea, puede marcarse el contraste entre el Roque que se ríe y comparte 
unas pizzas con los amigos que está comenzando a hacer en el prólogo, con el 
que progresivamente deja de tener relaciones de compañerismo, para pasar a tener 
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“socios” (según le dice el Asesor del Ministro), que se parecen bastante a cómplices 

en una política encarada como una sucesión de conspiraciones. Una excepción a 

esto es todo lo que acontece en torno a la visita del padre de Roque, la cual sucede 

sobre el $ nal de la segunda parte, justo después de que él haya tenido su reunión 

con el Asesor del Ministro y poco antes de que Paula lo llame llorando para contarle 

que Acevedo “nos cagó”. En ese contexto narrativo, entonces, nos topamos con un 

oasis de relaciones personales, en lo que no puede más que entrañar una suerte de 

digresión de la trama principal. Allí se nos muestra el que quizás sea el momento 

de mayor compañerismo entre Roque, Paula y Acevedo: este último se reúne con 

la pareja que está cenando con el padre de uno de ellos, en lo que no puede más 

que entenderse como una cena de familia –relación personal por excelencia–. Se 

divierten todos juntos y, luego de despedir al padre, caminan por la calle, disputando 

en broma quién se queda con el abrazo de Paula, o contando viejas anécdotas. Sin 

embargo, lo que Roque y Paula no saben –ni nosotros como espectadores–, pero 

sí lo sabe Acevedo, es que al haberlo enviado a la reunión en el Ministerio, movió 

una pieza clave en la jugada que lo llevará, $ nalmente, a una alianza con Viñas –el 

rival con quien está disputando el cargo de Rector–, cuya contraparte es la caída en 

desgracia del propio Roque. Es decir, en ese momento casi familiar, Acevedo ya sabe 

que los traicionó, que un momento como el que están compartiendo no volverá a 

tener lugar, pues el juego político, que todo lo subordina, ha reclamado sacri$ car 

esa relación en pos de la obtención del cargo anhelado. Algo de esto late en la 

toma que cierra la escena, en el plano corto de Acevedo, quien mira a Roque y Paula 

(fuera de plano), con la cámara deteniéndose en su mirada, en la que se adelanta 

la traición y la despedida.

En secreto

En la oposición entre relaciones personales y políticas tiene un papel clave la 

cuestión de quién sabe qué o, mejor aún, del secreto (que Roque debe guardar 

ante Paula, que Acevedo tiene frente a Paula y Roque). En efecto, la manipulación 

de personas en pos del propio objetivo político, como parte de una estrategia 

que signa el modo en que se juega este juego, se complementa con la lógica del 

secreto: el que pocos sepan ciertas cosas, incluyendo la verdadera estrategia, detrás 

de las intenciones declaradas de los personajes. En una visión de la política que 

la percibe bajo el signo de la conspiración, de lo que acontece tras bambalinas. 

Un ámbito restringido, al que no cualquiera accede, sino sólo quienes están en 
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el secreto. Por oposición al espacio del escenario que se encuentra a la vista de 

todos y abierto para que cualquiera acceda a él, dos rasgos propios del ámbito de 
lo público, según lo demuestra Rabotnikof (1993, 1998, 2008, Gambarotta, 2022). 

Con estos elementos puede detectarse una tercera oposición con% gurante de los 
principios de di-visión contenidos en este material cultural: entre la lógica de lo 
público y la de lo privado, en esta última tiene lugar la conspiración, con su secreto 

y sus movimientos tras bambalinas.

Sobre este fondo puede percibirse el sentido de aquellos momentos en que alguno 

de los personajes se acerca a otro para preguntarle: “¿tenés un minuto?”. Pues con 

ello se está procurando llevarlo aparte, más aún, hacer un aparte, fuera de la vista 

de todos, para poder conversar a solas y sin ser escuchados, es decir, para conversar 

en secreto. Entre los distintos momentos en que esta expresión es utilizada, dos de 

ellos tienen la función de enmarcar los eventos del Plenario, cuya organización y 

posterior realización constituyen el núcleo de la segunda parte. Es con el uso de esta 

expresión que Acevedo, al % nalizar el asado que ha organizado en su casa, se acerca 

a Roque para, luego de la pregunta en cuestión, llevárselo aparte a % n de hablarle 

de “un asunto importante” –encomendarle la organización del Plenario–, mientras 

Paula, desde lejos, los ve hablar, sin participar del contenido de esa conversación 

que, así, se torna secreto. Pues ni siquiera dentro de una misma agrupación todo 

es público.

No sólo se conspira, además hay grados en la participación en tal conspiración. Esto 

se hace presente en el uso del “¿tenés un minuto?” con el que se cierra la escena 

del Plenario. Esta vez es Roque quien así aparta a Acevedo, para transmitirle una 

información urgente y secreta, pues de ella depende el éxito, incluso el sentido 

mismo del Plenario que en ese momento está teniendo lugar. Pero Acevedo ya 

sabe, no hay secretos para él. Más aún, es él quien tiene información secreta o, 

mejor aún, que hasta ese mismo momento la mantuvo secreta incluso para Roque. 

Acevedo sabe que, si juegan bien sus piezas, eso que Roque le fue a informar puede 

convertirse en el primer movimiento de una serie que culminará con el propio 

Acevedo como Rector. Ante semejante revelación, la reacción de Roque es la de un 

esperable reclamo: “¿cómo no me dijiste antes?”, que es también decirle: ¿cómo no 

me hiciste partícipe del secreto? Frente a lo cual, la respuesta de Acevedo es la que 

señalamos con anterioridad, su contundente: “Te lo estoy diciendo ahora. Es más 

que a la mayoría”. Una mayoría que está ahí, a unos metros, en el Plenario que se 

está desarrollando a pesar de que, como Acevedo ya sabía, carece de sentido.
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Frente a la acción conspirativa, que es la que efectivamente mueve los hilos del 
juego político, la actividad pública (el Plenario), con sus discursos correctos hasta 
lo esperable, se revela como una farsa. Quizás por eso a las actividades del día sigue 
una noche en la cual algunos grandes discursos de Perón y Balbín son representados 
en tono burlesco por los mismos militantes que pronunciaron sus propios grandes 
discursos durante el día. Para aquellos que conocen el secreto, dicho en el aparte 
del “¿tenés un minuto?”, esta representación, con la que se divierten durante 
la noche, es tan farsesca como los acontecimientos del día. Pues estos últimos 
son también apenas una representación de la política, que se muestra plagada de 
& rmes convicciones, pero que –para el punto de vista de la película– en realidad no 
constituyen más que un maquillaje que oculta su verdadero rostro, aquél que no se 
exhibe públicamente, sino tan sólo en los ámbitos privados, forjados con el “¿tenés 
un minuto?”.

A partir de esta tercera oposición se termina de delinear la percepción, puesta en 
escena por El estudiante, del juego político como invadiendo hasta colonizar otras 
lógicas, un juego que se juega conspirando, a través del secreto y la manipulación 
de esos otros que, sin participar en él, pueden ser utilizados en pos de alcanzar 
los objetivos que se ha propuesto un agente que se mantiene tras bambalinas, 
oculto de las luces públicas. Tal la lógica de la primera acción política de Roque, 
quien, para tornar pública la traición de Ángel, manipula a un estudiante, pasándole 
información en un rincón de la Facultad, fuera de la vista de otros. En esas bambalinas 
permanece Roque cuando el estudiante así manipulado desata una pelea con Ángel, 
en el aula en que éste da clase. Pues el manipulador está en la puerta, del lado de 
afuera, observando el resultado de su manipulación, la ejecución de una acción que 
él ha plani& cado para alcanzar sus & nes, usando a otros como un simple medio.

Es también el tema del traidor y del conspirador el que cifra la última acción 
política de Roque, con la que éste responde a la traición de Acevedo, que cierra 
la tercera parte. En efecto, todo el epílogo de El estudiante gira en torno a la 
conspiración que Roque urde y cuyo objetivo es generar una toma del Rectorado 
que ponga en entredicho la elección de Acevedo como Rector. Una vez más lo vemos 
pasarle información –el sobre que Paula consiguió– a otros estudiantes –opositores 
políticos–, en un lugar apartado, fuera de la vista de todo el mundo. Es allí, entre 
Roque y dos o tres estudiantes más, que se plani& ca la toma del Rectorado o, más 
precisamente, que Roque les indica el curso de acción que tendrán que seguir, para 
ejecutar su plan. Si bien en esta oportunidad no pareciera que él manipula a los 
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estudiantes (ellos conocen el plan), sí se torna explícito el carácter conspirativo 
detrás de la toma, de la cual, nuevamente, Roque no participa directamente. Su 
lugar es tras bambalinas, observando el resultado de su plan, primero entre los 
estudiantes que concretarán la toma, pero sin sumarse a ellos, luego ya desde su 
casa, a través de la televisión. En suma, el inicio y el % n de la trayectoria política 
de Roque está marcado por la traición y la conspiración, a través de esta última 
se pone en escena un acontecimiento (la pelea entre Ángel y el estudiante, la 
toma del Rectorado) cuyo sentido no es únicamente el visto por el público (por 
los estudiantes de la clase, por el público general), pues éste se complementa con 
lo sucedido detrás del escenario y que sólo quienes participan de la conspiración, 
compartiendo su secreto, saben.

Por el toma y daca

Hemos argumentado que El estudiante contiene una percepción de la política según 
la cual ésta sucede por fuera de lo que es visible para todos y accesible a todos, dos 
de los tres sentidos asociados a la noción de lo “público”, según Rabotnikof (1993, 
1998, 2008). Sobre esta base, ahora podemos indagar cómo en ella también está 
presente el restante tercer sentido, el cual re% ere a “lo que es de interés o de utilidad 
común a todos, que atañe al colectivo” (Rabotnikof, 1993:76), por oposición a 
aquello que es de interés particular, privado. A esta luz podemos retomar lo ya dicho 
acerca de cómo, en la película, lo estrictamente académico de la política académica 
es apenas referido, pues se encuentra colonizado por los aspectos temporales de la 
política (Bourdieu, 2003). No se sabe cuál es la reforma del Plan de Estudios que 
se persigue, ni cuáles los proyectos para la Universidad que Acevedo se propone 
llevar adelante cuando sea Rector, pues todo el sentido del juego se resuelve en la 
disputa por cargos.

De esta manera se pone en escena una di-visión según la cual el interés colectivo 
tiene un lugar subordinado –si es que siquiera tiene alguno–, frente al interés 
privado, a la conquista de cargos para uno o para el propio grupo. Esta política 
del toma y daca, del permanente quid pro quo, marca la completa trayectoria de 
Roque: ya está presente en la traición de Ángel, pues ella es motivada por su 
aspiración a un cargo (el de candidato de la otra lista a Presidente del Centro de 
Estudiantes). También aparece al % nal, en la conversación entre Acevedo y Roque 
que cierra la película, en la cual aquél le ofrece un cargo que éste antes le había 
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pedido, a cambio de que lo ayude a levantar la toma del Rectorado. Entre esos dos 

extremos de su trayectoria, vemos a Roque –en la primera escena de la segunda 

parte– consiguiendo una ampliación de la fotocopiadora del Centro de Estudiantes, 
de la que espera obtener la posibilidad de meter “a alguno de los nuestros”. Pedido 
que no genera sorpresa y mucho menos indignación en su interlocutor, al contrario, 
rápidamente éste señala que no cree que haya problemas. Asimismo, es vía el toma 

y daca que Roque consigue que el estudiante opositor, indignado ante el robo de 

dinero de la fotocopiadora, al punto de amenazar con realizar la denuncia policial, 

suspenda todo a cambio de un bene& cio estrictamente personal (que una profesora 

con la que tiene problemas no esté en la mesa de & nales en la que él va a rendir). 

La conversación entre Acevedo y Roque, en la que aquél lo enviará a la reunión con 

el Ministerio, tiene su desenlace cuando éste le pide un cargo, ése que luego le será 

ofrecido en la conversación que da cierre a la película. Todos estos toma y daca 

tienen su expresión máxima en dicha reunión con el Asesor del Ministro, en la que 

nada se dice acerca de cuál es el proyecto de Universidad que se de& ende, sólo se 

habla sobre cuáles cargos y contratos espera el Ministerio a cambio de su apoyo. 

Es también ésta la lógica detrás del pacto entre Acevedo y Viñas –quien, hasta 

entonces, era su principal rival en la disputa por el Rectorado–, quienes “entre 

ellos se reparten los cargos”, única consecuencia de dicho pacto que signa el futuro 

inmediato de la Universidad.

Desde el punto de vista de la película sólo este aspecto está en juego en la política, 

por eso no puede percibirla más que como una fuente de corrupción. En el sentido 

coloquial del término, que alude a la obtención de un bene& cio privado gracias al 

usufructo de la cosa pública (de los cargos en la Universidad). Pero también en un 

segundo sentido, según el cual la política corrompe, pudre, todo lo que toca, nada 

se salva de esa mancha, pues al entrar en contacto con ella ninguna cosa puede 

permanecer limpia y pura. Ni la pretensión de Roque de formarse académicamente, 

con la que llega a la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, ni las relaciones personales 

y su compañerismo, quebrados por el secretismo y la traición, incluso de aquél a 

quien puede considerarse un amigo, invitado a una cena familiar. Más aún, para 

aquellos que con la película hemos podido echar un vistazo detrás de bambalinas, 

se corrompe también el sentido de lo público, de los grandes discursos que en ese 

ámbito se pronuncian, de las acciones que allí acontecen, pero cuyo signi& cado 

último está en otro lugar, en aquél donde la conspiración ha sido urdida. Un ámbito 

público que, por tanto, no es más que el maquillaje que disimula el rostro corrompido 
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de un juego político que, por eso mismo, no puede exhibir su verdad a plena luz, 
antes bien, esa suciedad sólo puede mostrarse en privado.

La preocupación por la ética privada

¿Una cultura política de la anti-política?

El estudiante pone en escena una di-visión de la política como juego corrupto y 

corruptor, sin embargo, eso no equivale a decir que sostiene una mirada anti-política. 

En primer lugar, porque semejante cali$ cación sólo puede lanzarse en base a una 

de$ nición de la política que pretende haber alcanzado su núcleo esencial, para, a 

partir de esa posición, dictaminar que la película rechaza lo que la política es... para 

esa particular de$ nición. En suma, la cali$ cación de anti-política, para un material 

cultural en el cual se abordan disputas entre agrupaciones, elecciones, etc., es 

sostenible únicamente desde un punto de vista que pretende poseer la verdad última 

de la política, certeza a partir de la cual se cuestiona esa otra manera de percibirla. 

En lo que cabe entender como una crítica externa (Adorno, 2008), en tanto no se 

adentra en la mirada que este material cultural contiene, para interrogar lo que ella 

nos dice sobre la política, sino que a$ rma desde fuera la propia perspectiva. De este 

modo, esa crítica externa disuelve todo pluralismo, al reducir la percepción otra (de 

la política, en este caso) a mero error que, por eso, incluso rechaza (es “anti-”) lo 

que la política es (Boltanski, 2014; Gambarotta, 2020).

En cambio, si la aproximación crítica a este material cultural se introduce en su 

lógica inmanente, entonces podría aprehender, en segundo lugar, que la política no 

le resulta indiferente, de lo contrario no constituiría el tema en torno al cual gira 

la película –y la parte principal de la $ lmografía de Mitre–. La di-visión que ella 

contiene no es la del Roque recién llegado, para quien los políticos “son todos lo 

mismo”. Por el contrario, en ella no todos son iguales, pues en su rechazo a una 

especí$ ca manera de practicar la política, también deja ver su apuesta por un modo 

otro de jugar este juego, que no hace de ella una fuente de corrupción. Es ese modo 

otro el que el personaje de Paula expresa.

Ella es quien les habla apasionadamente al conjunto de los estudiantes reunidos 

en asamblea –en la primera escena en que los espectadores y Roque la vemos–, a 

los que convoca a una mayor participación, en pos de la defensa de sus intereses 
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colectivos (la reforma del Plan de Estudios), llamando a que todo el colectivo 

participe, haciendo sentir la fuerza de su número. Esto implica apostar por una 

ampliación de –uno de los sentidos de– lo público, en abierto contraste con la 

política que tiene su lugar tras bambalinas, en la que unos pocos conspiran en 

secreto. A lo largo de la película vemos a Paula intervenir en varias discusiones 

políticas, sin embargo, nunca la vemos pedir ni ofrecer un cargo, o algún favor, 

como parte de su manera de jugar el juego, que es también no entrar (o no del todo) 
en la lógica del toma y daca, que Roque ya maneja en la primer escena de la segunda 

parte (cuando pide cargos en la fotocopiadora). Por eso él, en su conversación con 

Acevedo, no puede más que percibir a Paula como una “intransigente”, a la cual le 
reconoce su “entusiasmo” al jugar el juego, marca de su creencia en el valor que 
éste tiene (su illusio, (Bourdieu, 1995)), pero para el Roque de la Tercera Parte esa 
es ya una posición poco realista, porque con entusiasmo “solamente no alcanza” 
para ganar elecciones.

Así, Paula presenta dos rasgos que resultan disruptivos para el modo corrupto de 
jugar el juego de la política, pues esa intransigencia es la de quien no está dispuesto 
a negociarlo todo en pos de ganar. Al menos algo se conserva por fuera de esa lógica, 
un núcleo innegociable. También su entusiasmo marca una diferencia notable frente 
a un Roque que casi no lo presenta –salvo en las escenas & nales de la primera 
parte, cuando participa de las elecciones luego de “resolver” la traición de Ángel–, 
pues la suya es la actitud del gestor que resuelve permanente problemas y negocia 
cosas, para lo cual se necesita más una actitud hasta distante que el entusiasmo 
de quien siente pasión por la política. Es por ese entusiasmo e intransigencia que 
Paula puede aceptar que se rompa, pero no que se doble su relación con la política. 
Así, ella puede quebrar su vínculo con el juego, abandonándolo, lo cual ya ha 
hecho varias veces –según señalamos en la primera sección– al punto de llegar 
a “dejar la vida política para siempre”. Posición en la que no pudo permanecer, 
pues su entusiasmo la llevó a tomar parte en la fundación de Brecha, convocada 
nuevamente por su pasión política, pero sin por ello modi& car su modo de jugar el 
juego, que aún no se dobla ante la política corrupta. Por eso su posición no tiene 

lugar en la política, según ésta es percibida por la película, es decir, constituye la 
utopía de los principios de di-visión contenidos en este material cultural. En este 
sentido, El estudiante no posee una mirada anti-política sino, en todo caso, anti-
determinada-política, que es también en favor de un otro modo de practicarla, el 
cual con& gura la utopía de esta narración.
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A esta luz cabe percibir dos escenas, en principio, menores: la primera de las 
cuales sucede durante el prólogo, cuando un grupo de estudiantes está leyendo 

Rousseau, especialmente sobre cómo él concibe la “voluntad general”, lo que los 

lleva a concluir que, aun cuando ella sea soberana, puede ser engañada. Con esto se 

esceni% ca una suerte de epígrafe a la obra, el cual anticipa el lamento que recorre 

la película: el de una política que deja de expresar esa voluntad general, antes 

bien, que la engaña en favor de intereses particulares, que la deja fuera, en lugar 

de convocarla, como sí hace Paula con los estudiantes durante la Asamblea (imagen 

clásica de la reunión de la voluntad general). La segunda tiene lugar durante el 

epílogo, mientras vemos los preparativos de la jugada que Roque y Paula preparan 

contra Acevedo. Allí la voz en off nos narra una anécdota de la historia argentina, 

protagonizada por quien puede considerarse su primer Presidente democrático y 

primer caudillo plebiscitario, Hipólito Irigoyen, y por Lisandro de la Torre, quien 

intentó llevar adelante “una empresa de puri% cación política” (Halperín Donghi, 

2000: 51). Ambos eran correligionarios dentro del mismo partido –la Unión Cívica 

Radical (UCR) –, hasta que este último insulta al primero, acusándolo de tener 
una actitud “conspiradora”, de “anteponer sus intereses personales”. Éste reacciona 
desa% ándolo a duelo, en lo que puede considerarse un anticipo del que tendrán 
Roque y Acevedo. Así como De la Torre escoge su mejor arma (la espada), Roque 

hará lo propio (eligiendo la manipulación tras bambalinas) y si en ambos casos el 

duelo es clandestino, en el histórico, ello se debe a que la legislación prohibía los 

duelos, mientras que en el % ccional marca una continuación con el modo en que 

Roque viene jugando el juego de la política corrupta, parte de cuya fortaleza reside 

en su carácter secreto. Aun así, con esta jugada Roque se torna un duelista en 

procura de restituir su honor, sin estar dispuesto a doblarse ante el toma y daca que 

Acevedo le propondrá. Finalmente, se acerca a la política de Paula, el personaje por 

el cual él ingresó al juego. La película que se inicia con una suerte de lamento, por 

lo que podría ser un modo otro de hacer política a esa manera corrupto que se va 

a poner en escena, se cierra con el protagonista que alcanza la madurez (propia de 

una Bildungsroman) al, % nalmente, rechazar dicha manera.

La narración de esa anécdota histórica se inscribe, a su vez, en la recurrente 

referencia al radicalismo que se realiza a lo largo de El estudiante. En efecto, es 

del gobierno de Alfonsín que Acevedo ha participado, es de allí que los “rajaron”, 

como señala su amigo Hipólito, cuyo nombre remite al gran caudillo radical Hipólito 

Yrigoyen, presidente de la Argentina en los períodos 1916-1922 y 1928-1930. Esta 
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referencia al radicalismo enmarca la intransigencia de Paula, que podría remontarse 

hasta la " gura de Leandro N. Alem –uno de los fundadores y líderes espirituales del 

radicalismo–, si tenemos en cuenta que “el término ‘intransigencia’ fue introducido 

en la vida pública [argentina] por él (Gallo, 2025:27), lo cual era consecuente 

con “su rechazo a los acuerdos” (Gallo, 2025:89). En este sentido es que Paula es 

presentada con la disposición (de su habitus) a que su relación con la política “se 

rompa, pero no se doble”3. Frase que no se utiliza en la película, pero que no por 

ello deja de describir la actitud de este personaje y, sobre todo, de su trayectoria 

circular. Es decir, el sentido de su intransigencia puede cristalizarse en esa consigna 

que Alem dejara grabada en su testamento político, como máxima ética de una 

actitud para con la política.

Sobre este telón de fondo puede percibirse cómo El estudiante, aun cuando no 

permite identi" car con claridad los enclasamientos sociales (Bourdieu, 1995) que 

pone en escena, sí permite aprehender la tradición político cultural en que abreva 

su perspectiva de la política pura. Esa tradición no es exclusiva de la UCR, ni es el 

único rasgo de este partido, pero sí uno que en reiterados momentos históricos ha 

pretendido encarnar. Ya sea en sus " guras fundadoras, Alem y, sobre todo, Irigoyen, 

en su combate contra las componendas y contubernios del régimen, ya sea en 

aquellos que terminarían alejándose del partido, para formar uno propio, como 

Lisandro De la Torre. De allí que Raúl Alfonsín, el último gran líder radical hasta 

la fecha, haya apelado a esa tradición cultural para caracterizar a la UCR en su 

conjunto, cuando, en septiembre de 1983 –en el contexto de la campaña que lo 

llevará a la Presidencia–, sostiene, en su libro Qué es el radicalismo, que:

“El radicalismo es, antes que una ideología, una ética. La lucha contra 

los corruptos, contra la inmoralidad y la decadencia, es el reaseguro del 

protagonismo popular. Las dos cosas, en realidad, van juntas: no se puede 

luchar contra la corrupción, que está en la entraña del régimen, sino a través 

del protagonismo popular, pero no se puede preservar el protagonismo popular 

sin sostener una política de principios, una ética que asegure su perduración. 

¿De qué serviría el protagonismo popular, de qué serviría el sufragio, si luego 

los gobernantes, elegidos a través del voto, se dejaran corromper por los 

poderosos? (Alfonsín, 1983:13).”

Una participación popular como la que Paula reclama en la Asamblea, junto con 

la lucha contra la corrupción que disuelve esa participación, como sucede en la 

política tras bambalinas. Así, el reverso de la di-visión anti-determinada-política, 
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de esta película, es su apuesta por una particular manera de percibirla y actuar en 
ella, la cual puede ser inscripta en una especí# ca y larga tradición de la cultura 
política argentina.4

A esta luz, proveniente de la crítica de una película estrenada en  2011, cabría volver 
a analizar el proceso de repolitización de la ciudadanía argentina que tuvo lugar 
durante los años del gobierno de Néstor Kirchner (entre 2003-2007) y, sobre todo, 

Cristina Fernández de Kirchner (entre 2007-2011 y 2011-2015), cuya expresión 

última habría estado dada por la “grieta” (Pereyra, Vommaro y Pérez, 2013), esto es, 

por el enfrentamiento entre dos grandes orientaciones políticas que atraviesan al 

conjunto de dicha ciudadanía. Concebida como una “repolitización” pues entrañaba 

un quiebre para con un proceso de despolitización anterior, que puso en crisis al 

lazo de representación (Rinesi y Vommaro, 2007), el cual tuvo su manifestación más 

contundente en el llamado “voto bronca” (la anulación del propio voto), durante las 

elecciones legislativas de 2001, y en el reclamo por “que se vayan todos”, durante 

las manifestaciones de diciembre de ese mismo año. Así, junto a ese proceso de 

revinculación con la política de parte de la ciudadanía, este material cultural puede 

ser tenido como un indicador de la pervivencia, aún en ese contexto (la película 

se estrena en 2011), de un otro modo de percibir la política para otra parte de la 

ciudadanía. Uno que, desde la mirada posicionada en la “grieta”, puede ser visto 

como anti-político, aun cuando claramente apueste por un determinado modo de 

jugar el juego de la política, al que hemos caracterizado como “política pura”, el 

cual constituye un hilo de la larga trama de la cultura política argentina.

Una percepción privatista de la política

Paula expresa esa política pura a lo largo de toda la narración, anticipando a Paulina, 

el personaje protagónico interpretado por Dolores Fonzi en La patota, la siguiente 

película de Mitre. Esto es también indicar cómo El estudiante contiene el germen de 

muchas de las problemáticas de sus películas posteriores. Para Roque, en cambio, 

esa pureza pareciera aparecer recién en la escena # nal, última instancia de esta 

Bildungsroman. Es él quien tiene la última palabra al vencer en su juego a Acevedo, 

durante el epílogo, pero también la tiene en un sentido más literal, pues es el 

último personaje en hablar antes del fundido en negro con los títulos de la película, 

allí da su respuesta a la oferta de cargos que Acevedo le hace, para que lo ayude a 

levantar la toma del Rectorado. Frente a esa clara apelación a la lógica del toma y 
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daca, Roque responde con una palabra, con un monosílabo: “no”. Toma de posición 

por completo opuesta a la que, frente a la misma lógica del toma y daca, concretará 
el Presidente Hernán Blanco, interpretado por Ricardo Darín en La cordillera, la 
tercera película dirigida por Mitre, quien muestra así la misma percepción de la 
política que Acevedo ha encarnado, señalando una vez más la continuidad de estas 
problemáticas, a lo largo de la % lmografía del director. Es, entonces, el rechazo al 
modo en que Acevedo (y Blanco) juega el juego de la política el que, en El estudiante, 
tiene la última palabra, escena gracias a la cual la “construcción narrativa” de la 
película genera una “resolución imaginaria” (Jameson, 2012:65) del con' icto entre 
los dos modos de jugar este juego que ella pone en escena.

Sin embargo, es en esa misma instancia que se torna evidente el punto ciego de 
los principios de di-visión contenidos en este material cultural. Pues la política 
pura se hace fuerte en ese “no” de Roque, cuando % nalmente –con ayuda de 
Paula– se convierte a ella, en un acto guiado por su convicción, antes que por 
su conveniencia privada (que lo hubiese llevado a volver al juego, aceptando el 
ofrecimiento de Acevedo). Pero nada se dice de la consecuencia colectiva de esa 
ética privada, es decir, ¿cómo se va a resolver la toma del Rectorado, producido 
por el accionar de Roque?, ¿va a tener lugar una intervención de la Universidad 
por parte del Ministerio, cuya corrupción ya nos fue exhibida, como teme Acevedo? 
En suma, desde el punto de vista de El estudiante, ¿cuál es la consecuencia, si no 
para la voluntad general, sí al menos para ese colectivo que estudiantes y docentes 
integran, de esa política pura por la que se apuesta?

Éste ya no es, no puede ser, tema de la película, pues su foco está en la ética 
privada de los agentes que juegan el juego de la política, cuyo reverso es dejar en 
un cono de sombras las consecuencias colectivas de esas jugadas. La di-visión de 
dicho juego como una fuente de corrupción nos muestra agentes que se mueven 
por sus intereses privados, y cuando Roque rompe con esta lógica, guiado por 
su convicción, no se hace responsable de las consecuencias de su jugada, ni la 
película le demanda esa responsabilidad, pues nada nos dice acerca de la toma 
del Rectorado, ni se esceni% can los planes de Roque de modo que incluyan alguna 
salida para esa situación (por ejemplo, planteando que esa jugada permitirá que un 
individuo bueno y puro llegue al Rectorado en lugar de Acevedo). Lo único que este 
material cultural demanda es la pureza que su protagonista % nalmente muestra, 
cuando actúa guiado por una ética de la convicción (Weber, 1979:163).
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De allí que podamos sostener que los principios de di-visión, contenidos en este 

material cultural y en parte de la cultura política argentina, abordan la política 

preocupados únicamente por la conducta de los individuos privados, a % n 

de determinar si ésta es pura o corrupta. Pero sin que entren en su mirada las 

consecuencias colectivas, el impacto que esos distintos modos de actuar tienen en 

lo público. Pues para eso debería percibir al juego no sólo como regido por intereses 

privados, orientados a procurarse cargos, o bien a esa salvación de la propia alma 

que, según Weber (1979:163), persigue la ética de la convicción, sino también 

orientados a la producción de lo público.5 Tal el punto ciego de esos principios 

de di-visión que la película pone en escena y que abrevan en una tradición de la 

cultura política argentina. Marco en el cual la política pura y la corrupta no son más 

que cara y anverso de la misma concepción privatista, en la cual lo público no entra, 

siquiera, dentro del ámbito de lo perceptible.

Notas

1| La reunión entre un cine distribuido en el circuito comercial y un éxito en el plano internacional 

asemeja la trayectoria de Mitre a la de otros directores argentinos de la misma generación como 

Damián Szifrón (principalmente con Relatos salvajes, de 2014) o Pablo Trapero (con Elefante 

blanco (2012), El clan (2015) o La quietud (2018). 

2| Por ejemplo, podría aludirse a una materia que se quiere sacar del Plan de Estudios y que Brecha 

busca defender, o una amenaza a la autonomía universitaria, a manos de una intervención del 

Ministerio, que se busca resistir.

3| Se trata de una de las sentencias más icónicas de la tradición del radicalismo argentino, y de la 

política argentina en general. Fue escrita por Leandro N. Alem en su testamento y era utilizada 

asiduamente por Raúl Alfonsín durante sus discursos de la campaña presidencial de 1983.

4| Puede argumentarse que la última % gura política de relevancia en encarnar dicha tradición ha 

sido Elisa Carrió, quien (al igual que Lisandro de la Torre) se inicia en el radicalismo para luego 

escindirse, formando su propio espacio político. Ella ha hecho de la denuncia de la corrupción y de 

la propuesta de un nuevo contrato moral, dos elementos centrales de su % gura pública.

5| Para una aproximación bourdieusiana a dicha producción véase Gambarotta, 2022.
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