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Resumen

Este trabajo aborda la pelicula argentina El estudiante, primer
film de Santiago Mitre (2011), en el cual se encuentran en
germen muchas de las problematicas de su obra posterior.
El objetivo es, a través del método de la critica inmanente
(segin lo entiende Adorno), aprehender su modo de percibir
la politica, especificamente, se problematizan (lo que, con
Bourdieu, cabe concebir como) los principios de vision y
de division a través de los cuales esta pelicula construye y
pone en escena un particular sentido del juego politico. Con
tal fin, se estudian los distintos modos de jugar este juego
que diferentes personajes ponen en practica en la pelicula,
asi como la trayectoria que desarrollan a lo largo de ella.
Sobre esta base, se abordan las diferentes oposiciones que
configuran a dichos principios de di-vision: la que opone lo
académico a lo politico, la que enfrenta a este Gltimo con
las relaciones personales y la que contrapone lo publico a lo
privado. Por dltimo, se busca mostrar que los principios de
di-vision asi configurados no son exclusivos de esta pelicula
(ni de la filmografia de Mitre), antes bien, expresan a una
particular tradicion de la cultura politica argentina y sus
limites.
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Abstract

This paper examines the Argentine film El estudiante (The
Student), Santiago Mitre’s debut film (2011), in which
many of the issues explored in his later work are already
present in embryonic form. The objective is, through the
method of immanent criticism (as understood by Adorno), to
apprehend the film’s way of perceiving politics; specifically,
the paper problematizes (what, following Bourdieu, may be
conceived as) the principles of vision and division through
which this film constructs and stages a particular sense of
the political game. To this end, it examines the different
ways in which various characters engage in this game, as
well as the trajectories they develop throughout the film.
On this basis, the different oppositions that shape these
principles of division are addressed: the opposition between
the academic and the political, that between politics and
personal relationships, and that between the public and the
private. Finally, the paper seeks to show that the principles
of division thus configured are not exclusive to this film
(nor to Mitre’s filmography); rather, they express a particular
tradition of Argentine political culture and its limitations.

Keywords: Argentinean Cinema, Immanent Criticism, Political Culture, Principles of Division.
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Introduccion
La idea era namar la universidad para poder nanar la Argentina.
Santiago Mitre

Este trabajo analiza la pelicula argentina El estudiante (2011), dpera prima de
Santiago Mitre, especificamente se enfoca en como ella pone en escena una particular
percepcion de la practica politica. El interés por el estudio de este material cultural,
a casi 15 afios de su estreno, surge, en primer lugar, de que en él se encuentran
en germen los motivos centrales que atravesaran a la filmografia de Mitre, uno
de los directores mas reconocidos de la dltima década. En efecto, la mayoria de
sus peliculas han obtenido una distribuciéon masiva en Argentina, y han contado
con la participacion de actores de renombre como Ricardo Darin, Oscar Martinez o
Dolores Fonzi, ademas de un paso destacado en el circuito de premios y festivales
internacionales.! Asi, abordar El estudiante permite, a la vez, ganar especificidad, al
trabajarse sobre un Gnico material cultural, y abrir una linea de interrogacion que
atraviesa al conjunto de la obra de un importante director argentino actual.

En segundo lugar, surge de que a través de él puede aprehenderse un hilo clave
de la trama de la cultura politica argentina contemporanea, pues dichos motivos
recurrentes en la filmografia de Mitre giran en torno a un modo de ver la politica,
que -seg(n aqui se sostendra- estd estructurado a partir de una division
fundamental entre la buena politica pura y la mala politica corrupta. En efecto, toda
su filmografia —con la excepcién de Pequeria flor (2022), Gnico trabajo que realiza
en el extranjero- es una continua reflexidn sobre la politica, acerca del compromiso
militante -de la protagonista de La patota (2015)-, de la corrupcion de quienes
ejercen los mas altos cargos —como el Presidente que encarna Ricardo Darin en La
cordillera (2017)-, de cémo quienes hacen lo correcto pueden, aunque sea con
mucho esfuerzo, vencer a quienes hacen el mal a través de la politica —como sucede
en el juicio de Argentina 1985 (2022), nominada a los Premios Oscar del afio 2023
en representacion de la Argentina-.

En suma, por un lado, todos estos motivos se encuentran contenidos, en sus rasgos
fundamentales, en El estudiante. Por el otro, en ellos se expresa un modo de percibir
la politica que es propio no sé6lo de esta pelicula o de la filmografia de este director,
sino de una trama cultural mas amplia, algunas de cuyas caracteristicas pueden ser
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captadas a través del método de la critica inmanente (en el sentido de Adorno, 2009).
Dar cuenta de la division fundamental sobre la cual se estructura dicha percepcion,
del sentido que construye inmanentemente, para, sobre esa base, alcanzar una
mirada “trascendente” (Adorno, 2008:27) véase también Gambarotta, 2025) capaz
de aprehender sus puntos ciegos es, entonces, el objetivo aqui perseguido. Parte
de un trabajo mas amplio —que excede los limites de este escrito- por interrogar,
a través del abordaje critico del cine contemporaneo, diversos hilos que tejen la
trama de la cultura politica argentina.

EL interés por interrogar al cine no como fenémeno artistico, sino con foco en
su caracter de expresion cultural de una época, a la que, a su vez, contribuye
a configurar, tiene una larga tradicion. Desde los trabajos de Kracauer (2012),
Benjamin (2009) o la problematizacion de Adorno y Horkheimer en torno a la
industria cultural (1970), hasta la critica de la ideologia encarada por Zizek (2008),
o los ensayos de critica cultural de Fisher (2018). Dentro de esta tradicion, el cine
argentino ha sido abordado en trabajos como los de Taccetta (2010), Aguilar (2015)
y DiPaola (2010), abocados al estudio del cine argentino en su relacién con la
crisis politico-social producida en el afio 2001. O bien, como los de Kriger (2009)
y Tranchini (1999) quienes utilizan una perspectiva historiografica para analizar la
relacion del cine con instancias claves de la cultura argentina, como el imaginario
criollo y el peronismo.

Dentro de esta extensa tradicién se inscribe, entonces, el presente trabajo que
procura aprehender los principios de vision y de division acerca de la politica que
expresa El estudiante, esto es, la especifica configuracion de elementos a través
de la cual este material cultural pone en escena un particular modo de percibir
y apreciar al juego politico, en lo que constituye también una toma de posicion
(politica). Lo anterior ya sugiere como, para este analisis, se movilizaran conceptos
propios de la perspectiva de Pierre Bourdieu, ya que es a través de ellos que se podra
caracterizar la “trayectoria” (Bourdieu, 2007) que los protagonistas desarrollan a
lo largo de la pelicula, cuyos itinerarios pueden ser mejor comprendidos a partir
de una aproximacion relacional (Bourdieu, 1991, 2007). Es decir, estableciendo el
sentido de las posiciones, practicas y recorridos de cada personaje a partir de la
relacion entre todos ellos, y no como historias individuales, aisladas una de otras.
De alli que se haya optado por poner aqui en juego una perspectiva bourdieusiana,
para la lectura interna de El estudiante, en linea con el andlisis que este autor
realiza de La educacion sentimental (volveremos sobre esto en la proxima seccion).
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Con estos elementos conceptuales se procura, entonces, dar cuenta del modo de
percibir y apreciar la politica no de éste o aquél personaje, sino de la pelicula como
tal. En pos de indagar sus “principios clasificadores” (Bourdieu 1991, El sentido
prdctico 235), que ponen en escena una di-vision entre distintas maneras de jugar
el juego de la politica, junto con el posicionamiento que la pelicula toma frente a
esas maneras de jugar y, consecuentemente, frente al juego en su conjunto. En su
formulacion mas simple, la di-vision escenificada en El estudiante narra la oposicion
entre una mala politica, de caracter corrupto, y una buena politica, de caracter
puro. Sin embargo, lo que £l estudiante no ve es que esas posiciones contrapuestas
no son mas que cara y anverso de un mismo principio, sobre el cual se funda, por
tanto, la percepcion de la politica que esta pelicula -y, en general, la filmografia
de Mitre- pone en escena: una concepcion privatista, segln la cual los agentes
se mueven por motivaciones (econémicas o éticas) de caracter eminentemente
privado, desentendiéndose de las consecuencias colectivas de su practica politica.
Tal la conclusion a la que este escrito arriba, para lo cual da los siguientes pasos:
1) andlisis del espacio relacional de la pelicula y de la trayectoria de su personaje
protagonista; 2) caracterizacion de su di-vision de la politica; 3) interrogacion de
su modo de configurar lo visible y de lo que a ello escapa.

El espacio del film y la trayectoria del personaje

Las trayectorias secundarias

Cabe comenzar resumiendo el argumento de la pelicula: Roque es un estudiante
venido del interior a la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, con el fin de estudiar en
la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Valeria,
una compafera de la Facultad, lo aloja provisoriamente en su casa, donde vive
con Horacio, su padre. En una asamblea conoce a Paula, docente de una materia,
a través de quien comienza a participar de Brecha, una de las agrupaciones de la
Facultad. Pronto su vida académica comienza a subordinarse a su participacion en la
actividad politica que tiene lugar en la Facultad. Brecha es comandada por Alberto
Acevedo, titular de una catedra y luego candidato a Rector de la Universidad. Roque
se gana la confianza de Acevedo por su capacidad para trabajar politicamente en la
Facultad, al tiempo que desarrolla una relacién de pareja con Paula. Por orden de
Acevedo, Roque procura llegar a un arreglo con el Ministerio —es decir, el gobierno
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nacional-, para que su jefe pueda alcanzar el cargo de Rector de la Universidad. Sin
embargo, enviarlo a esa reunion era parte de una estrategia de Acevedo para forzar
un acuerdo con Vifas, el candidato rival al Rectorado. Acevedo gana las elecciones
para Rector traicionando a Roque y a Paula, quienes caen en desgracia. Como
reaccion, Roque organiza una toma del Rectorado, que pone en vilo la posicién de
Acevedo. Este, sin conocer el papel que Roque ha desempeifiado, le propone volver a
trabajar para él con el objetivo de interrumpir la toma. La negativa de Roque cierra
la pelicula.

Este bosquejo a grandes rasgos permite ya sefialar que, al igual que La educacion
sentimental, la novela de Flaubert que Bourdieu (1995) analiza en el Prélogo a Las
reglas del arte, la pelicula de Santiago Mitre tiene una estructura de Bildungsrom
0 “novela de formacion”. Subgénero narrativo que retrata el pasaje simbdlico a la
madurez del personaje principal, en quien se produce un cambio subjetivo a través
de la confrontacién con un mundo social con el que debe reconciliarse (Lukacs,
1971).

En la novela de Flaubert sequimos el desarrollo de Frédéric, un adolescente que
llega del campo a Paris en busca de fama y fortuna. En El estudiante nuestro
protagonista también proviene de una zona periférica al centro urbano: llega a la
Ciudad Auténoma de Buenos Aires (como Paris, la capital politica del pais) desde un
pueblo del “interior”, con el objetivo de estudiar en la Facultad de Ciencias Sociales
de la UBA. En ambos casos, se trata de personajes llegados desde afuera a un mundo
que desconocen, del que deberan aprender las reglas. Asi, las primeras escenas
nos muestran a un Roque perdido en la Facultad y al que le resulta indiferente
la politica, ambas caracteristicas iniciales quedaran atras a medida que avance el
relato de su trayectoria.

Al ingresar en el ambito universitario, Roque entra en contacto con una serie de
personajes, cuyos vinculos configuran un “espacio relacional” (Bourdieu, 2007:7)
nucleado en torno a la politica universitaria, cuyas diversas tomas de posicion, a
lo largo del tiempo (de la pelicula), trazan sus distintas trayectorias dentro de ese
espacio, al cual, a su vez, reconfiguran con dichas tomas de posicion. Trayectorias
en las que no cabe ver, apenas, una “historia de vida” (del personaje), sino la
historia de un jugador dentro de un juego, el cual hace sentir su peso sobre las
distintas jugadas que ese jugador concreta (Bourdieu, 2007:74-83).
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Del conjunto de personajes, que Roque va conociendo, tres desarrollan trayectorias
distintivas: Horacio, Paula y Acevedo. A través de sus caracteristicas, y del espacio
relacional que asi configuran, es que puede describirse la de Roque, el Gnico en
recorrer una trayectoria de transformacion personal, en tanto pasa de estar fuera
del juego a dominarlo por sobre el resto de los jugadores.

Horacio es el padre de Valeria, una compaiiera de la Facultad de la que Roque es
pareja durante la primera parte de la pelicula y en cuya casa se alojard por un
tiempo. Hombre llano y directo en su modo de hablar, vive en una casa humilde
del conurbano bonaerense, en la que un recién llegado Roque es recibido con
generosidad. Horacio es un outsider del mundo de la politica universitaria, pero no
por eso ésta carece de interés para él, al contrario, ya desde el inicio impugna su
l6gica. Esto contrasta con el Roque recién llegado, quien muestra su “indiferencia”
para con la politica, en el sentido bourdieusiano del término (Bourdieu, 2007:142).
Es decir, no posee una creencia en el valor de ese juego (lo que Bourdieu (1995)
denomina illusio), ni la estructura cognitiva, esto es, el habitus (Bourdieu, 1991)
que le permita percibir las “diferencias” entre los distintos jugadores y sus jugadas.
En suma, todo le parece lo mismo. Horacio, en cambio, aun cuando no es un jugador
del juego politico, no deja de tener una illusio por él, ocupando la posicién de un
critico exterior del juego, en el que el resto de los personajes si participa. Por eso
su trayectoria tiende a ser estatica durante toda la pelicula, siempre al margen pero
interesado en las acciones que involucran al resto de los personajes, dispuesto a
discutirlas, especialmente con Roque. Por eso, en la configuracion relacional de la
pelicula, él es una suerte de punto fijo, en referencia al cual captar el movimiento
de Roque. También se esboza una ligazon entre tal trayectoria y su filiacién politica,
en tanto se sugiere que Horacio simpatiza con la izquierda, una identidad politica
permanentemente caricaturizada en £l estudiante.

La trayectoria de mayor contraste con la de Horacio es la desarrollada por el personaje
de Alberto Acevedo, lider de Brecha, posee poder y esta inserto plenamente en el
juego. Por la voz en off -recurso que organiza partes del relato a través de un narrador
omnisciente de tono objetivo- nos enteramos de una serie de datos que fungen de
presentacion de algunos personajes. Entre ellos Acevedo, de quien se sefiala que fue
“alfonsinista” en su juventud y particip6 del proyecto que buscaba mudar la Capital
Federal al sur del pais, luego abandonado “por la inestabilidad politica del gobierno
y la crisis econémica”. En la actualidad (intradiegética) Acevedo es miembro del
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Consejo Superior de la Universidad y, como tal, un jugador experimentado del juego
de la politica universitaria. Se trata, de hecho, del jugador mas habil que la pelicula
escenifica y quien mayor capital (cultural y social) posee para jugarlo. Esa posicion
de dominancia se expresa en su posesion y manejo de un activo clave: informacion
desconocida para el resto de los actores y que, por tanto, adquiere el caracter de
secreta. Es mediante el manejo de ese recurso que Acevedo lograra convertirse en
Rector de la Universidad, recorriendo asi una trayectoria de ascenso rectilineo, cuya
direccién invariante lo lleva a alcanzar, finalmente, lo que esta en juego en el juego
(el enjeu diria Bourdieu (1999)) de la politica universitaria: el cargo de Rector.

Si Horacio puede ser visto como un punto fijo, mientras que Acevedo traza un
movimiento de ascenso rectilineo, el personaje de Paula, en cambio, muestra un
movimiento de otro tipo, una trayectoria que combina algo de las otras dos. Una
suerte de movimiento fijo, que marca el caracter en (ltima instancia indefinido de
su personaje, pues no termina de aceptar la l6gica del juego politico (acercandose
asi a Horacio) pero tampoco lo rechaza, al contrario, procura jugarlo para ganar
(participando de la agrupacion que comanda Acevedo). Esa indefinicion es ya
planteada por la voz en off de la pelicula, que nos presenta a una Paula que tuvo un
recorrido de militancia interrumpido, en sucesivas ocasiones, por un alejamiento de
la politica: “A los 16 afios se afilia al PC. A los 17 se pasa al MST. De los 18 a los 21,
nada. Después, ya en la Facultad, se suma a un frente de izquierda independiente
en donde sigue por cuatro afios hasta que decide dejar la vida politica para siempre.
Dos afos después funda junto a varios compafieros la agrupacion Brecha, en donde
milita hasta hoy.” Este entrar y salir de la politica es la marca distintiva de una
trayectoria que procura ascender en el juego, pero termina volviendo al mismo
punto y hasta rechazando su logica, llegando incluso a decidir abandonarlo para
siempre, en un movimiento de caracter circular.

Estos tres personajes, con sus trayectorias distintivas, configuran el espacio
relacional puesto en escena por El estudiante. Es alli donde Roque arriba, donde se
formara, a lo largo de una trayectoria que sera la (nica, entre las de la pelicula, en
alterar significativamente la direccién de su movimiento. En suma, es la Gnica que
presentara un quiebre, propio del pasaje a la plena adultez, a tono con el retrato
de iniciacion individual propio del género Bildungsroman. Una vez presentada la
configuracion relacional del espacio, veamos su trayectoria.
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Jugar el juego

Frédéric, el protagonista de La educacién sentimental, es pura indeterminacién.
Se encuentra, observa Bourdieu (1995), en el centro del campo, sin tender hacia
ningln polo. Nuestro protagonista, por el contrario, es pura determinacién: Roque
pasa de no poseer siquiera los criterios necesarios para percibir la l6gica del juego,
para introducir diferencias entre posiciones y apuestas, a ser un jugador avezado,
recorriendo asi una trayectoria de ascenso. Prontamente manifiesta una gran
capacidad para la manipulacion, la frialdad y la conducta metédica, disposiciones
del habitus que, segin nos lo muestra la pelicula, son las necesarias para triunfar
en politica. De esa manera, logra pasar de una posicion exterior a una interior y
ademas a dominar el juego, al punto de ganarle, con su dltima jugada, al mejor
jugador, a Acevedo. La pelicula nos narra esta trayectoria a partir de una estructura
consistente en un prélogo, tres secciones y un breve epilogo que cierra la pelicula,
cada uno de los cuales recortados por un fundido en negro. Un primer analisis -a
ser retomado en la proxima seccion- de los acontecimientos de cada una de esas
partes nos permitird dar cuenta de dicha trayectoria, a través de la cual se forma el
protagonista.

El prélogo se inicia con Roque llegando a la ciudad. En estas primeras escenas, casi
sin didlogos y mientras corren los titulos, lo vemos arribar a Retiro y luego a una
pensién. Al otro dia va por primera vez a la Facultad, donde, aunque consulta el
aula a la que debe ir en una cartelera, no puede encontrarla. Sin embargo, aunque
esté perdido, rapidamente hace sus primeros amigos, estudiantes con los que sale
de noche y discute lecturas. En ese grupo conoce a Valeria, a quien seduce. Aunque
es un recién llegado, vemos que Roque posee carisma y es “entrador”, disposicion
(del habitus) que le permitira seducir a otras dos mujeres (una de ellas, Paula) vy,
en general, establecer buenos vinculos con otros personajes, a través de los cuales
alcanza sus propios objetivos, apuntalando su trayectoria. El final de este prélogo es
marcado por la placa que sefala: “escrita y dirigida por Santiago Mitre”,

La primera parte se abre con la presentacién de Roque, “que viene a Buenos Aires
por tercera vez para estudiar una carrera universitaria”, segin nos informa la voz
en off, y “todavia no comprende del todo el lugar en el que estd”. Roque comienza
a cursar algunas materias, mientras el mundo de la politica adn le es ajeno: “La
Walsh, el MATE, La Vertiente, Contrahegemonia, En Acto, P.0, Prisma, La Juntada,
M.S.T, La Mella, Brecha. Ninguno de esos nombres por ahora le dice nada”. Roque es
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en este punto, indiferente, en un sentido casi literal, en tanto no-diferencia entre
esos distintos agentes (Bourdieu, 2007).

Talindiferencia es explicitada en una conservacion con Horacio, durante la cual Roque
afirma que “son todos lo mismo, los politicos”. “;Entonces votas a cualquiera?”,
lo inquiere Horacio, a lo que él sefala que “no hay mucha diferencia” y, como
prueba, relata el caso de un politico de su pueblo que “estuvo con Alfonsin cuando
subi6, después fue de la Ucedé y ahora es concejal peronista”. Esta indiferencia del
personaje marca el punto de inicio, el grado cero, de su trayectoria en el juego de

la politica.

En una asamblea de la Facultad, en la que Paula da un discurso, Roque la ve por
primera vez -y nosotros espectadores con él-. El vinculo rapidamente adquiere una
orientacién romantica y a partir de esa relacion, Roque comienza a interesarse por la
politica. Tanto es asi que, en una nueva conversacion con Horacio, en casa de quien
todavia vive, Roque ahora destaca el valor de la organizacion, despreciando por
contraposicion a la izquierda, a la que acusa de no tener capacidad organizativa: “El
dia que se organicen y decidan, ahi charlamos”, le espeta. A diferencia de la escena
anterior, para Roque ahora “los politicos” no son todos lo mismo, por caso puede
ver (y defender) diferencias entre quienes buscan transformaciones idealistas, en
altima instancia inconducentes, y quienes buscan producir un cambio real.

Invitado por Paula, de quien se establece como pareja, Roque asiste por primera
vez a una reunion de Brecha. En ella se discute la traicion de Angel, quien era el
candidato a presidente del Centro de Estudiantes de la agrupacion pero acaba de
abandonarlos, para irse con otra agrupacion, con la que “arreglé”. Roque escucha
la desazon de los integrantes sin emitir opinion. Hasta que hace su aparicion el
personaje de Acevedo, en lo que constituye su presentacién en la pelicula. Acevedo
modifica la direccién de la conversacion y con ello, de la escena. Con tono templado
ordena que sus dirigidos abandonen la queja y pasen a la accion: “Ahora hay que
trabajar (...). Les hicieron una jugada muy complicada, la mas complicada de todas:
la traicion. Pero también la mas recurrente. De estas va a haber mil”. En este
momento, Roque deja su lugar pasivo de oyente e interviene: propone que como
agrupacion difundan la “verdad” sobre lo ocurrido y hagan padblica la traicién de
Angel. Sus compafieros desestiman la propuesta del recienvenido, como propia de
quien no entiende de politica (“Si nosotros salimos a ventilar esto vamos a quedar
como los mas boludos”; “En politica, si te cagan, el boludo sos vos”) pero no
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Acevedo. Tacitamente, sin hacer participes a los demas, que incluso se manifiestan
en oposicion, autoriza a Roque a avanzar con su plan.

Lo que ocurre a continuacion es significativo: Roque no hace pablico lo ocurrido,
como habia propuesto, sino que, tras bambalinas, manipula a un militante de otra
agrupacion para que inicie una pelea con Angel, hecho que acaba provocando que
éste no pueda presentarse a la eleccién. Mientras ambos, Angel y el militante,
pelean a los golpes dentro de un aula, Roque observa desde afuera, recostado
sobre la puerta, el producto de su accion conspirativa. Se trata de un momento
bisagra en su trayectoria: desde este momento Roque comienza no solamente a
participar en politica, también pasa a ser parte del circulo de confianza de Acevedo.
Su involucramiento se da a partir de una manipulacién, que es a su vez respuesta a
una traicion (la de Angel).

La segunda parte retrata el ascenso de Roque dentro del juego politico que la pelicula
escenifica, al concentrar cada vez mas poder y capacidad de decision, el “capital”
especifico de este juego (Bourdieu, 2007). Ahora tiene la capacidad de movilizar
recursos para, por ejemplo, hacer entrar gente a trabajar en la Fotocopiadora de la
Facultad; o bien, de conseguir que una docente no se presente a una mesa de final,
a fin de facilitar que alguien a quien debe un favor apruebe un examen. A diferencia
de lo que ocurria en la primera parte, Roque se mueve con total comodidad en la
Facultad, el espacio ya no parece tener secretos para él.

Por su desempefio, Acevedo lo designa para organizar el Plenario de Facultades,
evento en el que se definira el apoyo de las distintas agrupaciones a los candidatos a
Rector de la Universidad. Roque organiza de forma efectiva el Plenario y en ese marco
ocurre otro momento bisagra para su trayectoria: Acevedo le confia que Balbo, el
candidato al que Brecha apoyaba, va a renunciar para asumir otro cargo, pero esto no
es un contratiempo, pues él mismo tiene posibilidades de ser Rector, si se tejen los
acuerdos necesarios. En este momento Roque pasa a ser parte de la l6gica del secreto,
en tanto Acevedo le confia una informacion a la que nadie mas tiene acceso. Ante un
Roque que le reclama el que no se lo haya contado antes, Acevedo es taxativo: “Te lo
estoy diciendo ahora. Es mas que a la mayoria”. Nuevamente, ganar poder dentro de la
agrupacion supone, para la trayectoria del personaje, una manipulacion: en este caso,
Roque oculta la informacién a sus propios compafieros, que no conocen el acuerdo
subterraneo que se esta tejiendo y en cambio contindan con el Plenario, que en rigor
carece ya de sentido pues todo se ha resuelto en otro lugar.
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La tercera parte se inicia con la voz en off calificando a Roque de puntero de
Acevedo, mientras nos informa que practicamente ha abandonado sus estudios. En
este rol, Acevedo le encarga que vaya a una reunion con la gente del “Ministerio”
para negociar el apoyo a su candidatura como Rector. EL hecho de que le confie esa
tarea implica un nuevo avance de Roque dentro de la l6gica del secreto, pues nadie
puede enterarse de la existencia esa reunion, ni siquiera Paula, su pareja. En este
momento de la trama, se da una Gltima conversacion con Horacio, de la que también
es parte otro compaiiero de la Facultad, pareja actual de Valeria, en la que Roque
demuestra hasta qué punto ha incorporado los valores del juego de la politica. Asi,
cuando se le cuestiona que los objetivos de su agrupacion no son mas que promover
el “clientelismo” y el “amiguismo”, él defiende su practica afirmando que “cuando
uno no gestiona es muy facil hablar”, ubicandose como un conocedor frente a los
idealistas que hablan desde la comodidad del afuera.

El protagonista ha trazado una trayectoria de ascenso acelerado y rectilineo, que se
ve de golpe cortada por un acontecimiento como aquél que la inicié: una traicion.
Esta vez del propio Acevedo hacia Roque, en una réplica de la traicion inicial de
Angel, que resignifica la frase del primero en su escena de presentacion, cuando
sefiala que la traicion es la jugada mas recurrente. También adquiere un nuevo
significado la escena en la que Acevedo le encarga a Roque que concurra a la reunion
en el Ministerio, en tanto que ya en ese momento, en el cual Roque parecia acceder
a la informaciéon que nadie mas poseia, estaba siendo manipulado. En efecto, Roque
es enviado a la reunién no para negociar el apoyo a su candidatura, como Acevedo
le dice, sino con el objetivo de presionar a Vifias, el otro candidato a Rector, para
forzar un acuerdo. En vistas de lo cual Roque es calificado como alguien que se
cortd sélo al ir al Ministerio y, como tal, expulsado del juego. El, que se hallaba
dentro del juego y creia conocer sus secretos, ahora queda afuera: debe devolver las
llaves de la oficina y se le recomienda que desaparezca por un tiempo. Este es su
punto mas bajo, una derrota luego de un ascenso meteoérico.

Finalmente, en el epilogo del relato, Roque responde a la traicion de Acevedo, que ya
ha sido elegido Rector, con otra manipulacién. Mediante la difusion de informacién
comprometedora conseguida por Paula, orquesta la toma del Rectorado. Ante esto,
su ex-jefe, que no sabe que Roque esta detras de lo ocurrido, es decir, por primera
vez hay algo secreto para él, vuelve a llamarlo, ofreciéndole un cargo a cambio
de que lo ayude a desactivar la toma. Sin embargo, Roque, que para este punto
ha logrado vencer al mejor jugador del juego, al que ahora trata como un igual,
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se niega. Asi, se cierra su trayectoria de aprendizaje y su pasaje a la madurez,
mostrandonos el dominio del juego que este jugador ha adquirido.

En un primer balance podemos concluir que El estudiante posee una estructura
de novela de formacion o Bildungsroman, alli se describe la trayectoria de Roque
dentro del juego de la politica universitaria, la cual adquiere su especificidad en
relacion a las trayectorias de otros personajes, cuyos movimientos (o su ausencia,
en el caso de Horacio) no cambian sus respectivas relaciones con el juego. Sélo
Rogue se trans-forma desde el observador indiferente a un jugador del juego, que
llega a dominarlo con maestria, hasta el punto de vencer al mejor jugador. Pero,
ccuales son las caracteristicas de este juego, segin lo escenifica la pelicula? Tal el
tema de la proxima seccion.

Una perspectiva de la politica

Un juego colonizante

Abordar al juego politico a partir de El estudiante no nos llevara a captar las
caracteristicas de este juego “en si”, sino el modo en que él es puesto en escena en
este material cultural. Es decir, el sentido que se le da a la politica a través de los
principios de vision y de division contenidos en la pelicula. Principios socialmente
producidos y, como tales, expresion de un punto de vista que hunde sus raices en el
terreno de la cultura politica argentina, al cual, a su vez, contribuyen a reproducir,
al narrarlo pdblicamente y tornarlo el fundamento moral sobre el que esta pelicula
sostiene su critica (en el sentido de Boltanski, 2014; Boltanski y Thévenot, 1991;
cf. Gambarotta, 2020). Abordar tales principios y, asi, su percepcion de la politica,
es el objetivo de esta segunda seccion.

Ya el prologo de El estudiante, con Roque llegando a la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires y a la Facultad, pone en escena una oposicion fundamental, que tifie
al conjunto de la pelicula. Aunque por momentos resulta dificil de aprehender,
pues hace sentir su peso mas por lo que no acontece, que por lo que si vemos
suceder. En efecto, esta Bildungsroman nos narra la formacion de un estudiante en
el juego de la politica, cuyas exigencias casi no dejan lugar para esa la formacion
que seria esperable ver: la estrictamente académica o cientifica, aquella propia de
una Facultad.
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Asi, “el estudiante” termina por no estudiar, pero esto no es una particularidad del
caso de Roque. Pues no sdlo vemos a la Facultad saturada de afiches politicos y
poblada de agrupaciones cuya enumeracion (por la voz en off) parece no tener fin,
también se nos muestra que resulta casi imposible que una clase avance sin ser
interrumpida por algln estudiante que expone su posicién politica, iniciando una
discusion que se aleja de los temas de la clase. No se trata de una problematizacion
académica y, mucho menos, de una intervencién orientada a plantear una duda
0 una consulta en pos de la mejor comprension del tema de la clase, pues los
estudiantes que intervienen tienen ya posiciones tomadas, en base a cuyas certezas
cuestionan los textos trabajados.

Se nos muestra, entonces, una politica que coloniza a la Facultad, al punto de
interrumpir constantemente lo académico, las clases. En una di-vision entre -lo
que con Bourdieu (2003) puede llamarse- los aspectos temporales (la politica y sus
cargos) y los académico-cientificos de la vida en la Facultad. La propia pelicula, a
través del recurso de la voz en off, nos dice que se va a concentrar en el primero
de tales aspectos, lo cual, sin dudas, podria explicar su protagonismo, pero al
mostrarnos clases que se interrumpen, docentes que no consiguen desarrollar los
temas, afiches por todos lados, entre otras cuestiones, construye la imagen de una
cotidianeidad en la Facultad en la cual la politica coloniza a lo académico, poniendo
en escena que resulta al menos dificil ir alli a estudiar.

En esta linea, la politica académica, en torno a la cual se mueven los personajes
principales, se encuentra vaciada de todo elemento académico. Se discute un
“cambio” del Plan de Estudios, o los “cambios” que un triunfo de Brecha podria
generar, sin que siquiera se mencione en qué consistiria tal cambio, o cual es la
posicion de las agrupaciones rivales. Al hablar de cargos (un Secretario de Extension,
los contratos por los laboratorios) si se hacen alusiones, al menos genéricas, pero
no se sabe en torno a qué disputan las distintas agrupaciones, como no sea por
los cargos, por el poder temporal y nada mas.2 Asi, la pelicula construye la imagen
de una politica académica sin objetivos académicos, pues éstos estan colonizados
por los fines estrictamente temporales (ganar elecciones, en pos de acceder a
cargos) que distintos personajes exhiben. No casualmente, quien mas se acerca a
discutir las cuestiones académicas de la politica académica es Paula, el personaje
“intransigente”, pues hay cosas que ella no esta dispuesta a negociar o a subordinar
completamente a la basqueda del poder temporal (volveremos sobre esto).
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Sobre el fondo de esta oposicion entre lo académico y lo politico puede percibirse
el lugar dado a la verdad en una pelicula ambientada en un mundo que -al menos
se supone- tiene entre sus objetivos alcanzarla a través de métodos cientificos. Es
la defensa de la verdad la que pareciera mover al Roque inexperto que, sobre el final
de la primera parte, hace su debut en una reunién de la agrupacién, planteando que
se haga publica la verdad -la traicién de Angel-. Aun cuando es a través del engafio
y la manipulacién que consigue su objetivo, éste todavia es el de hacer pablica
una verdad, la estrategia politica es un medio para tal fin. Esto ya ha cambiado
para las escenas del epilogo que llevan a la toma del Rectorado, pues cuando los
estudiantes a quienes Roque da la informacion, ponen explicitamente en duda su
verdad, preguntandole: “;es posta?”, la respuesta de Roque es contundente: “te
importa si es verdad o te importa si te sirve”. Aqui el fin es concretar la jugada
politica (contra Acevedo) y la verdad sélo un medio. Uno del cual todos parecieran
dispuestos a prescindir, en caso de que no les “sirva” en ese juego de la politica, al
cual se termina por subordinar todo lo que entra en su 6rbita.

En efecto, no sélo lo propiamente académico es asi colonizado, también lo son
muchas de las relaciones no-politicas entre los personajes, especialmente, sus
relaciones personales. Punto con el cual arribamos a una segunda oposicién, central
en la configuracion de los principios de di-vision aqui estudiados. Pues Roque entra
a la politica por y a través de Paula, la mujer que él ama, pero todo eso no impide
que la cuestione politicamente, cuando tiene la charla a solas con Acevedo que
derivara en su reunion en el Ministerio. A sus espaldas y nada menos con la principal
figura de su espacio politico, Roque no duda en criticar a Paula, al sefialar que “esté
un poco nerviosa”, que a él le “parece que con el entusiasmo de Paula solamente no
alcanza”, mas aln, “con su intransigencia no vamos a ganar ninguna eleccioén”. Esto
tiene su remate cuando, durante esa misma conversacion, Acevedo le da la mision
de reunirse con la gente del Ministerio, remarcandole que “no se tiene que enterar
nadie”, “ni siquiera Paula”. Planteo que Roque acepta sin discutir, mostrandonos
que el juego politico puede imponer que se oculte algo incluso a la persona amada,
aun cuando ella sea parte de la misma agrupacion y esté trabajando por el mismo
objetivo politico. El vinculo personal ha de subordinarse a lo que el juego demanda.

En esta linea, puede marcarse el contraste entre el Roque que se rie y comparte
unas pizzas con los amigos que estd comenzando a hacer en el prélogo, con el
que progresivamente deja de tener relaciones de compaferismo, para pasar a tener
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“socios” (segln le dice el Asesor del Ministro), que se parecen bastante a complices
en una politica encarada como una sucesion de conspiraciones. Una excepcion a
esto es todo lo que acontece en torno a la visita del padre de Roque, la cual sucede
sobre el final de la segunda parte, justo después de que él haya tenido su reunion
con el Asesor del Ministro y poco antes de que Paula lo llame llorando para contarle
que Acevedo “nos cagd”. En ese contexto narrativo, entonces, nos topamos con un
oasis de relaciones personales, en lo que no puede mas que entrafiar una suerte de
digresion de la trama principal. Alli se nos muestra el que quizas sea el momento
de mayor compafierismo entre Roque, Paula y Acevedo: este Gltimo se reline con
la pareja que esta cenando con el padre de uno de ellos, en lo que no puede mas
que entenderse como una cena de familia -relacién personal por excelencia-. Se
divierten todos juntos y, luego de despedir al padre, caminan por la calle, disputando
en broma quién se queda con el abrazo de Paula, o contando viejas anécdotas. Sin
embargo, lo que Roque y Paula no saben -ni nosotros como espectadores—, pero
si lo sabe Acevedo, es que al haberlo enviado a la reunién en el Ministerio, movi
una pieza clave en la jugada que lo llevara, finalmente, a una alianza con Vifnas —el
rival con quien esta disputando el cargo de Rector-, cuya contraparte es la caida en
desgracia del propio Roque. Es decir, en ese momento casi familiar, Acevedo ya sabe
que los traiciond, que un momento como el que estan compartiendo no volvera a
tener lugar, pues el juego politico, que todo lo subordina, ha reclamado sacrificar
esa relacion en pos de la obtencién del cargo anhelado. Algo de esto late en la
toma que cierra la escena, en el plano corto de Acevedo, quien mira a Roque y Paula
(fuera de plano), con la camara deteniéndose en su mirada, en la que se adelanta
la traicion y la despedida.

En secreto

En la oposicion entre relaciones personales y politicas tiene un papel clave la
cuestion de quién sabe qué o, mejor adn, del secreto (que Roque debe guardar
ante Paula, que Acevedo tiene frente a Paula y Roque). En efecto, la manipulacion
de personas en pos del propio objetivo politico, como parte de una estrategia
que signa el modo en que se juega este juego, se complementa con la logica del
secreto: el que pocos sepan ciertas cosas, incluyendo la verdadera estrategia, detras
de las intenciones declaradas de los personajes. En una vision de la politica que
la percibe bajo el signo de la conspiracion, de lo que acontece tras bambalinas.
Un ambito restringido, al que no cualquiera accede, sino solo quienes estan en
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el secreto. Por oposicion al espacio del escenario que se encuentra a la vista de
todos y abierto para que cualquiera acceda a él, dos rasgos propios del ambito de
lo pdblico, segln lo demuestra Rabotnikof (1993, 1998, 2008, Gambarotta, 2022).
Con estos elementos puede detectarse una tercera oposicion configurante de los
principios de di-vision contenidos en este material cultural: entre la légica de lo
plblico y la de lo privado, en esta Gltima tiene lugar la conspiracion, con su secreto
y sus movimientos tras bambalinas.

Sobre este fondo puede percibirse el sentido de aquellos momentos en que alguno
de los personajes se acerca a otro para preguntarle: “;tenés un minuto?”. Pues con
ello se esta procurando llevarlo aparte, mas adn, hacer un aparte, fuera de la vista
de todos, para poder conversar a solas y sin ser escuchados, es decir, para conversar
en secreto. Entre los distintos momentos en que esta expresion es utilizada, dos de
ellos tienen la funcién de enmarcar los eventos del Plenario, cuya organizacion y
posterior realizacion constituyen el niicleo de la segunda parte. Es con el uso de esta
expresion que Acevedo, al finalizar el asado que ha organizado en su casa, se acerca
a Rogue para, luego de la pregunta en cuestion, llevarselo aparte a fin de hablarle
de “un asunto importante” -encomendarle la organizacion del Plenario-, mientras
Paula, desde lejos, los ve hablar, sin participar del contenido de esa conversacion
que, asi, se torna secreto. Pues ni siquiera dentro de una misma agrupacién todo
es pablico.

No s6lo se conspira, ademas hay grados en la participacion en tal conspiracion. Esto
se hace presente en el uso del “;tenés un minuto?” con el que se cierra la escena
del Plenario. Esta vez es Roque quien asi aparta a Acevedo, para transmitirle una
informacion urgente y secreta, pues de ella depende el éxito, incluso el sentido
mismo del Plenario que en ese momento estd teniendo lugar. Pero Acevedo ya
sabe, no hay secretos para él. Mas aln, es él quien tiene informacién secreta o,
mejor alin, que hasta ese mismo momento la mantuvo secreta incluso para Roque.
Acevedo sabe que, si juegan bien sus piezas, eso que Roque le fue a informar puede
convertirse en el primer movimiento de una serie que culminard con el propio
Acevedo como Rector. Ante semejante revelacion, la reaccion de Roque es la de un
esperable reclamo: “;cémo no me dijiste antes?”, que es también decirle: ;coémo no
me hiciste participe del secreto? Frente a lo cual, la respuesta de Acevedo es la que
sefialamos con anterioridad, su contundente: “Te lo estoy diciendo ahora. Es mas
que a la mayoria”. Una mayoria que esta ahi, a unos metros, en el Plenario que se
esta desarrollando a pesar de que, como Acevedo ya sabia, carece de sentido.
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Frente a la accion conspirativa, que es la que efectivamente mueve los hilos del
juego politico, la actividad pablica (el Plenario), con sus discursos correctos hasta
lo esperable, se revela como una farsa. Quizas por eso a las actividades del dia sigue
una noche en la cual algunos grandes discursos de Perdn y Balbin son representados
en tono burlesco por los mismos militantes que pronunciaron sus propios grandes
discursos durante el dia. Para aquellos que conocen el secreto, dicho en el aparte
del “;tenés un minuto?”, esta representacion, con la que se divierten durante
la noche, es tan farsesca como los acontecimientos del dia. Pues estos dltimos
son también apenas una representacion de la politica, que se muestra plagada de
firmes convicciones, pero que —para el punto de vista de la pelicula- en realidad no
constituyen mas que un maquillaje que oculta su verdadero rostro, aquél que no se
exhibe plblicamente, sino tan sélo en los dmbitos privados, forjados con el “;tenés
un minuto?”.

A partir de esta tercera oposicion se termina de delinear la percepcion, puesta en
escena por El estudiante, del juego politico como invadiendo hasta colonizar otras
l6gicas, un juego que se juega conspirando, a través del secreto y la manipulacion
de esos otros que, sin participar en él, pueden ser utilizados en pos de alcanzar
los objetivos que se ha propuesto un agente que se mantiene tras bambalinas,
oculto de las luces piablicas. Tal la logica de la primera accion politica de Roque,
quien, para tornar pblica la traicion de Angel, manipula a un estudiante, pasandole
informacién en un rincon de la Facultad, fuera de la vista de otros. En esas bambalinas
permanece Roque cuando el estudiante asi manipulado desata una pelea con Angel,
en el aula en que éste da clase. Pues el manipulador esté en la puerta, del lado de
afuera, observando el resultado de su manipulacién, la ejecucién de una accién que
él ha planificado para alcanzar sus fines, usando a otros como un simple medio.

Es también el tema del traidor y del conspirador el que cifra la dltima accién
politica de Roque, con la que éste responde a la traicion de Acevedo, que cierra
la tercera parte. En efecto, todo el epilogo de El estudiante gira en torno a la
conspiracién que Roque urde y cuyo objetivo es generar una toma del Rectorado
que ponga en entredicho la eleccion de Acevedo como Rector. Una vez mas lo vemos
pasarle informacion -el sobre que Paula consiguié- a otros estudiantes —opositores
politicos-, en un lugar apartado, fuera de la vista de todo el mundo. Es alli, entre
Roque y dos o tres estudiantes mas, que se planifica la toma del Rectorado o, mas
precisamente, que Roque les indica el curso de accidén que tendran que seguir, para
ejecutar su plan. Si bien en esta oportunidad no pareciera que él manipula a los
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estudiantes (ellos conocen el plan), si se torna explicito el caracter conspirativo
detras de la toma, de la cual, nuevamente, Roque no participa directamente. Su
lugar es tras bambalinas, observando el resultado de su plan, primero entre los
estudiantes que concretaran la toma, pero sin sumarse a ellos, luego ya desde su
casa, a través de la television. En suma, el inicio y el fin de la trayectoria politica
de Roque estad marcado por la traicion y la conspiracion, a través de esta dltima
se pone en escena un acontecimiento (la pelea entre Angel y el estudiante, la
toma del Rectorado) cuyo sentido no es (nicamente el visto por el pdblico (por
los estudiantes de la clase, por el plblico general), pues éste se complementa con
lo sucedido detras del escenario y que solo quienes participan de la conspiracion,
compartiendo su secreto, saben.

Por el toma y daca

Hemos argumentado que El estudiante contiene una percepcion de la politica segln
la cual ésta sucede por fuera de lo que es visible para todos y accesible a todos, dos
de los tres sentidos asociados a la nocion de lo “pablico”, segin Rabotnikof (1993,
1998, 2008). Sobre esta base, ahora podemos indagar como en ella también esta
presente el restante tercer sentido, el cual refiere a “lo que es de interés o de utilidad
comln a todos, que atafie al colectivo” (Rabotnikof, 1993:76), por oposicion a
aquello que es de interés particular, privado. A esta luz podemos retomar lo ya dicho
acerca de como, en la pelicula, lo estrictamente académico de la politica académica
es apenas referido, pues se encuentra colonizado por los aspectos temporales de la
politica (Bourdieu, 2003). No se sabe cudl es la reforma del Plan de Estudios que
se persigue, ni cuales los proyectos para la Universidad que Acevedo se propone
llevar adelante cuando sea Rector, pues todo el sentido del juego se resuelve en la
disputa por cargos.

De esta manera se pone en escena una di-vision segin la cual el interés colectivo
tiene un lugar subordinado -si es que siquiera tiene alguno-, frente al interés
privado, a la conquista de cargos para uno o para el propio grupo. Esta politica
del toma y daca, del permanente quid pro quo, marca la completa trayectoria de
Roque: ya esta presente en la traicion de Angel, pues ella es motivada por su
aspiracion a un cargo (el de candidato de la otra lista a Presidente del Centro de
Estudiantes). También aparece al final, en la conversacion entre Acevedo y Roque
que cierra la pelicula, en la cual aquél le ofrece un cargo que éste antes le habia
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pedido, a cambio de que lo ayude a levantar la toma del Rectorado. Entre esos dos
extremos de su trayectoria, vemos a Roque -en la primera escena de la segunda
parte- consiguiendo una ampliacion de la fotocopiadora del Centro de Estudiantes,
de la que espera obtener la posibilidad de meter “a alguno de los nuestros”. Pedido
que no genera sorpresa y mucho menos indignacion en su interlocutor, al contrario,
rapidamente éste sefiala que no cree que haya problemas. Asimismo, es via el toma
y daca que Roque consigue que el estudiante opositor, indignado ante el robo de
dinero de la fotocopiadora, al punto de amenazar con realizar la denuncia policial,
suspenda todo a cambio de un beneficio estrictamente personal (que una profesora
con la que tiene problemas no esté en la mesa de finales en la que él va a rendir).
La conversacion entre Acevedo y Roque, en la que aquél lo enviara a la reunién con
el Ministerio, tiene su desenlace cuando éste le pide un cargo, ése que luego le sera
ofrecido en la conversacién que da cierre a la pelicula. Todos estos toma y daca
tienen su expresion maxima en dicha reunion con el Asesor del Ministro, en la que
nada se dice acerca de cual es el proyecto de Universidad que se defiende, sélo se
habla sobre cuales cargos y contratos espera el Ministerio a cambio de su apoyo.
Es también ésta la logica detras del pacto entre Acevedo y Vifias —-quien, hasta
entonces, era su principal rival en la disputa por el Rectorado-, quienes “entre
ellos se reparten los cargos”, Gnica consecuencia de dicho pacto que signa el futuro
inmediato de la Universidad.

Desde el punto de vista de la pelicula sélo este aspecto esta en juego en la politica,
por eso no puede percibirla mas que como una fuente de corrupcion. En el sentido
coloquial del término, que alude a la obtencion de un beneficio privado gracias al
usufructo de la cosa pablica (de los cargos en la Universidad). Pero también en un
segundo sentido, segn el cual la politica corrompe, pudre, todo lo que toca, nada
se salva de esa mancha, pues al entrar en contacto con ella ninguna cosa puede
permanecer limpia y pura. Ni la pretension de Roque de formarse académicamente,
con la que llega a la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, ni las relaciones personales
y su compaiierismo, quebrados por el secretismo y la traicién, incluso de aquél a
quien puede considerarse un amigo, invitado a una cena familiar. Mas aln, para
aquellos que con la pelicula hemos podido echar un vistazo detras de bambalinas,
se corrompe también el sentido de lo pablico, de los grandes discursos que en ese
ambito se pronuncian, de las acciones que alli acontecen, pero cuyo significado
altimo esta en otro lugar, en aquél donde la conspiracién ha sido urdida. Un ambito
plblico que, por tanto, no es mas que el maquillaje que disimula el rostro corrompido
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de un juego politico que, por eso mismo, no puede exhibir su verdad a plena luz,
antes bien, esa suciedad sélo puede mostrarse en privado.

La preocupacion por la ética privada

¢Una cultura politica de la anti-politica?

El estudiante pone en escena una di-vision de la politica como juego corrupto vy
corruptor, sin embargo, eso no equivale a decir que sostiene una mirada anti-politica.
En primer lugar, porque semejante calificacion sélo puede lanzarse en base a una
definicion de la politica que pretende haber alcanzado su nicleo esencial, para, a
partir de esa posicion, dictaminar que la pelicula rechaza lo que la politica es... para
esa particular definiciéon. En suma, la calificacién de anti-politica, para un material
cultural en el cual se abordan disputas entre agrupaciones, elecciones, etc., es
sostenible (nicamente desde un punto de vista que pretende poseer la verdad Gltima
de la politica, certeza a partir de la cual se cuestiona esa otra manera de percibirla.
En lo que cabe entender como una critica externa (Adorno, 2008), en tanto no se
adentra en la mirada que este material cultural contiene, para interrogar lo que ella
nos dice sobre la politica, sino que afirma desde fuera la propia perspectiva. De este
modo, esa critica externa disuelve todo pluralismo, al reducir la percepcion otra (de
la politica, en este caso) a mero error que, por eso, incluso rechaza (es “anti-") lo
que la politica es (Boltanski, 2014; Gambarotta, 2020).

En cambio, si la aproximacién critica a este material cultural se introduce en su
l6gica inmanente, entonces podria aprehender, en segundo lugar, que la politica no
le resulta indiferente, de lo contrario no constituiria el tema en torno al cual gira
la pelicula -y la parte principal de la filmografia de Mitre-. La di-visién que ella
contiene no es la del Roque recién llegado, para quien los politicos “son todos lo
mismo”. Por el contrario, en ella no todos son iguales, pues en su rechazo a una
especifica manera de practicar la politica, también deja ver su apuesta por un modo
otro de jugar este juego, que no hace de ella una fuente de corrupcion. Es ese modo
otro el que el personaje de Paula expresa.

Ella es quien les habla apasionadamente al conjunto de los estudiantes reunidos
en asamblea -en la primera escena en que los espectadores y Roque la vemos-, a
los que convoca a una mayor participacion, en pos de la defensa de sus intereses
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colectivos (la reforma del Plan de Estudios), llamando a que todo el colectivo
participe, haciendo sentir la fuerza de su ndmero. Esto implica apostar por una
ampliacién de -uno de los sentidos de- lo piblico, en abierto contraste con la
politica que tiene su lugar tras bambalinas, en la que unos pocos conspiran en
secreto. A lo largo de la pelicula vemos a Paula intervenir en varias discusiones
politicas, sin embargo, nunca la vemos pedir ni ofrecer un cargo, o algin favor,
como parte de su manera de jugar el juego, que es también no entrar (o no del todo)
en la logica del toma y daca, que Roque ya maneja en la primer escena de la segunda
parte (cuando pide cargos en la fotocopiadora). Por eso él, en su conversaciéon con
Acevedo, no puede mas que percibir a Paula como una “intransigente”, a la cual le
reconoce su “entusiasmo” al jugar el juego, marca de su creencia en el valor que
éste tiene (su illusio, (Bourdieu, 1995)), pero para el Roque de la Tercera Parte esa
es ya una posicion poco realista, porque con entusiasmo “solamente no alcanza”
para ganar elecciones.

Asi, Paula presenta dos rasgos que resultan disruptivos para el modo corrupto de
jugar el juego de la politica, pues esa intransigencia es la de quien no esta dispuesto
a negociarlo todo en pos de ganar. Al menos algo se conserva por fuera de esa logica,
un ndcleo innegociable. También su entusiasmo marca una diferencia notable frente
a un Roque que casi no lo presenta -salvo en las escenas finales de la primera
parte, cuando participa de las elecciones luego de “resolver” la traicién de Angel-,
pues la suya es la actitud del gestor que resuelve permanente problemas y negocia
cosas, para lo cual se necesita mas una actitud hasta distante que el entusiasmo
de quien siente pasién por la politica. Es por ese entusiasmo e intransigencia que
Paula puede aceptar que se rompa, pero no que se doble su relacién con la politica.
Asi, ella puede quebrar su vinculo con el juego, abandonandolo, lo cual ya ha
hecho varias veces —segln sefialamos en la primera seccion- al punto de llegar
a “dejar la vida politica para siempre”. Posicion en la que no pudo permanecer,
pues su entusiasmo la llevd a tomar parte en la fundacion de Brecha, convocada
nuevamente por su pasion politica, pero sin por ello modificar su modo de jugar el
juego, que aln no se dobla ante la politica corrupta. Por eso su posicion no tiene
lugar en la politica, segln ésta es percibida por la pelicula, es decir, constituye la
utopia de los principios de di-vision contenidos en este material cultural. En este
sentido, El estudiante no posee una mirada anti-politica sino, en todo caso, anti-
determinada-politica, que es también en favor de un otro modo de practicarla, el
cual configura la utopia de esta narracion.
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A esta luz cabe percibir dos escenas, en principio, menores: la primera de las
cuales sucede durante el prélogo, cuando un grupo de estudiantes estd leyendo
Rousseau, especialmente sobre como él concibe la “voluntad general”, lo que los
lleva a concluir que, aun cuando ella sea soberana, puede ser engafiada. Con esto se
escenifica una suerte de epigrafe a la obra, el cual anticipa el lamento que recorre
la pelicula: el de una politica que deja de expresar esa voluntad general, antes
bien, que la engaiia en favor de intereses particulares, que la deja fuera, en lugar
de convocarla, como si hace Paula con los estudiantes durante la Asamblea (imagen
clasica de la reunion de la voluntad general). La segunda tiene lugar durante el
epilogo, mientras vemos los preparativos de la jugada que Roque y Paula preparan
contra Acevedo. Alli la voz en off nos narra una anécdota de la historia argentina,
protagonizada por quien puede considerarse su primer Presidente democratico y
primer caudillo plebiscitario, Hipélito Irigoyen, y por Lisandro de la Torre, quien
intenté llevar adelante “una empresa de purificacién politica” (Halperin Donghi,
2000: 51). Ambos eran correligionarios dentro del mismo partido -la Unién Civica
Radical (UCR) -, hasta que este dltimo insulta al primero, acusandolo de tener
una actitud “conspiradora”, de “anteponer sus intereses personales”. Este reacciona
desafiandolo a duelo, en lo que puede considerarse un anticipo del que tendran
Roque y Acevedo. Asi como De la Torre escoge su mejor arma (la espada), Roque
hara lo propio (eligiendo la manipulacién tras bambalinas) y si en ambos casos el
duelo es clandestino, en el histérico, ello se debe a que la legislacion prohibia los
duelos, mientras que en el ficcional marca una continuacion con el modo en que
Roque viene jugando el juego de la politica corrupta, parte de cuya fortaleza reside
en su caracter secreto. Aun asi, con esta jugada Roque se torna un duelista en
procura de restituir su honor, sin estar dispuesto a doblarse ante el toma y daca que
Acevedo le propondra. Finalmente, se acerca a la politica de Paula, el personaje por
el cual él ingresé al juego. La pelicula que se inicia con una suerte de lamento, por
lo que podria ser un modo otro de hacer politica a esa manera corrupto que se va
a poner en escena, se cierra con el protagonista que alcanza la madurez (propia de
una Bildungsroman) al, finalmente, rechazar dicha manera.

La narracién de esa anécdota historica se inscribe, a su vez, en la recurrente
referencia al radicalismo que se realiza a lo largo de El estudiante. En efecto, es
del gobierno de Alfonsin que Acevedo ha participado, es de alli que los “rajaron”,
como sefiala su amigo Hipélito, cuyo nombre remite al gran caudillo radical Hipdlito
Yrigoyen, presidente de la Argentina en los periodos 1916-1922 y 1928-1930. Esta
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referencia al radicalismo enmarca la intransigencia de Paula, que podria remontarse
hasta la figura de Leandro N. Alem —uno de los fundadores y lideres espirituales del
radicalismo-, si tenemos en cuenta que “el término ‘intransigencia’ fue introducido
en la vida pablica [argentina] por él (Gallo, 2025:27), lo cual era consecuente
con “su rechazo a los acuerdos” (Gallo, 2025:89). En este sentido es que Paula es
presentada con la disposicion (de su habitus) a que su relacion con la politica “se
rompa, pero no se doble”3. Frase que no se utiliza en la pelicula, pero que no por
ello deja de describir la actitud de este personaje y, sobre todo, de su trayectoria
circular. Es decir, el sentido de su intransigencia puede cristalizarse en esa consigna
que Alem dejara grabada en su testamento politico, como maxima ética de una
actitud para con la politica.

Sobre este telon de fondo puede percibirse como El estudiante, aun cuando no
permite identificar con claridad los enclasamientos sociales (Bourdieu, 1995) que
pone en escena, si permite aprehender la tradicion politico cultural en que abreva
su perspectiva de la politica pura. Esa tradicion no es exclusiva de la UCR, ni es el
(nico rasgo de este partido, pero si uno que en reiterados momentos historicos ha
pretendido encarnar. Ya sea en sus figuras fundadoras, Alem y, sobre todo, Irigoyen,
en su combate contra las componendas y contubernios del régimen, ya sea en
aquellos que terminarian alejandose del partido, para formar uno propio, como
Lisandro De la Torre. De alli que Radl Alfonsin, el dltimo gran lider radical hasta
la fecha, haya apelado a esa tradicién cultural para caracterizar a la UCR en su
conjunto, cuando, en septiembre de 1983 -en el contexto de la campafia que lo
llevara a la Presidencia-, sostiene, en su libro Qué es el radicalismo, que:

“El radicalismo es, antes que una ideologia, una ética. La lucha contra
los corruptos, contra la inmoralidad y la decadencia, es el reaseguro del
protagonismo popular. Las dos cosas, en realidad, van juntas: no se puede
luchar contra la corrupcién, que esta en la entrafia del régimen, sino a través
del protagonismo popular, pero no se puede preservar el protagonismo popular
sin sostener una politica de principios, una ética que asegure su perduracion.
:De qué serviria el protagonismo popular, de qué serviria el sufragio, si luego
los gobernantes, elegidos a través del voto, se dejaran corromper por los
poderosos? (Alfonsin, 1983:13).”

Una participacion popular como la que Paula reclama en la Asamblea, junto con
la lucha contra la corrupcidn que disuelve esa participacion, como sucede en la
politica tras bambalinas. Asi, el reverso de la di-vision anti-determinada-politica,
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de esta pelicula, es su apuesta por una particular manera de percibirla y actuar en
ella, la cual puede ser inscripta en una especifica y larga tradicion de la cultura
politica argentina.*

A esta luz, proveniente de la critica de una pelicula estrenada en 2011, cabria volver
a analizar el proceso de repolitizacién de la ciudadania argentina que tuvo lugar
durante los afios del gobierno de Néstor Kirchner (entre 2003-2007) y, sobre todo,
Cristina Fernandez de Kirchner (entre 2007-2011 y 2011-2015), cuya expresion
altima habria estado dada por la “grieta” (Pereyra, Vommaro y Pérez, 2013), esto es,
por el enfrentamiento entre dos grandes orientaciones politicas que atraviesan al
conjunto de dicha ciudadania. Concebida como una “repolitizacién” pues entrafiaba
un quiebre para con un proceso de despolitizacion anterior, que puso en crisis al
lazo de representacion (Rinesi y Vommaro, 2007), el cual tuvo su manifestacion mas
contundente en el llamado “voto bronca” (la anulacién del propio voto), durante las
elecciones legislativas de 2001, y en el reclamo por “que se vayan todos”, durante
las manifestaciones de diciembre de ese mismo afio. Asi, junto a ese proceso de
revinculacion con la politica de parte de la ciudadania, este material cultural puede
ser tenido como un indicador de la pervivencia, aln en ese contexto (la pelicula
se estrena en 2011), de un otro modo de percibir la politica para otra parte de la
ciudadania. Uno que, desde la mirada posicionada en la “grieta”, puede ser visto
como anti-politico, aun cuando claramente apueste por un determinado modo de
jugar el juego de la politica, al que hemos caracterizado como “politica pura”, el
cual constituye un hilo de la larga trama de la cultura politica argentina.

Una percepcion privatista de la politica

Paula expresa esa politica pura a lo largo de toda la narracién, anticipando a Paulina,
el personaje protagonico interpretado por Dolores Fonzi en La patota, la siguiente
pelicula de Mitre. Esto es también indicar como El estudiante contiene el germen de
muchas de las problematicas de sus peliculas posteriores. Para Roque, en cambio,
esa pureza pareciera aparecer recién en la escena final, Gltima instancia de esta
Bildungsroman. Es él quien tiene la Gltima palabra al vencer en su juego a Acevedo,
durante el epilogo, pero también la tiene en un sentido mas literal, pues es el
altimo personaje en hablar antes del fundido en negro con los titulos de la pelicula,
alli da su respuesta a la oferta de cargos que Acevedo le hace, para que lo ayude a
levantar la toma del Rectorado. Frente a esa clara apelacion a la logica del toma y
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daca, Roque responde con una palabra, con un monosilabo: “no”. Toma de posicion
por completo opuesta a la que, frente a la misma logica del toma y daca, concretara
el Presidente Hernan Blanco, interpretado por Ricardo Darin en La cordillera, la
tercera pelicula dirigida por Mitre, quien muestra asi la misma percepcion de la
politica que Acevedo ha encarnado, sefialando una vez mas la continuidad de estas
problematicas, a lo largo de la filmografia del director. Es, entonces, el rechazo al
modo en que Acevedo (y Blanco) juega el juego de la politica el que, en El estudiante,
tiene la altima palabra, escena gracias a la cual la “construccion narrativa” de la
pelicula genera una “resolucién imaginaria” (Jameson, 2012:65) del conflicto entre
los dos modos de jugar este juego que ella pone en escena.

Sin embargo, es en esa misma instancia que se torna evidente el punto ciego de
los principios de di-vision contenidos en este material cultural. Pues la politica
pura se hace fuerte en ese “no” de Roque, cuando finalmente -con ayuda de
Paula- se convierte a ella, en un acto guiado por su conviccion, antes que por
su conveniencia privada (que lo hubiese llevado a volver al juego, aceptando el
ofrecimiento de Acevedo). Pero nada se dice de la consecuencia colectiva de esa
ética privada, es decir, ;como se va a resolver la toma del Rectorado, producido
por el accionar de Roque?, ;va a tener lugar una intervencion de la Universidad
por parte del Ministerio, cuya corrupcion ya nos fue exhibida, como teme Acevedo?
En suma, desde el punto de vista de El estudiante, ;cual es la consecuencia, si no
para la voluntad general, si al menos para ese colectivo que estudiantes y docentes
integran, de esa politica pura por la que se apuesta?

Este ya no es, no puede ser, tema de la pelicula, pues su foco esta en la ética
privada de los agentes que juegan el juego de la politica, cuyo reverso es dejar en
un cono de sombras las consecuencias colectivas de esas jugadas. La di-vision de
dicho juego como una fuente de corrupcién nos muestra agentes que se mueven
por sus intereses privados, y cuando Roque rompe con esta logica, guiado por
su conviccion, no se hace responsable de las consecuencias de su jugada, ni la
pelicula le demanda esa responsabilidad, pues nada nos dice acerca de la toma
del Rectorado, ni se escenifican los planes de Roque de modo que incluyan alguna
salida para esa situacion (por ejemplo, planteando que esa jugada permitira que un
individuo bueno y puro llegue al Rectorado en lugar de Acevedo). Lo (nico que este
material cultural demanda es la pureza que su protagonista finalmente muestra,
cuando actdia guiado por una ética de la conviccion (Weber, 1979:163).
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De alli que podamos sostener que los principios de di-vision, contenidos en este
material cultural y en parte de la cultura politica argentina, abordan la politica
preocupados (nicamente por la conducta de los individuos privados, a fin
de determinar si ésta es pura o corrupta. Pero sin que entren en su mirada las
consecuencias colectivas, el impacto que esos distintos modos de actuar tienen en
lo plblico. Pues para eso deberia percibir al juego no sélo como regido por intereses
privados, orientados a procurarse cargos, o bien a esa salvacion de la propia alma
que, segin Weber (1979:163), persigue la ética de la conviccidén, sino también
orientados a la producciéon de lo piblico.? Tal el punto ciego de esos principios
de di-vision que la pelicula pone en escena y que abrevan en una tradicién de la
cultura politica argentina. Marco en el cual la politica pura y la corrupta no son mas
que cara y anverso de la misma concepcion privatista, en la cual lo pablico no entra,
siquiera, dentro del ambito de lo perceptible.

Notas

1| La reunidn entre un cine distribuido en el circuito comercial y un éxito en el plano internacional
asemeja la trayectoria de Mitre a la de otros directores argentinos de la misma generaciéon como
Damian Szifrén (principalmente con Relatos salvajes, de 2014) o Pablo Trapero (con Elefante
blanco (2012), El clan (2015) o La quietud (2018).

2| Por ejemplo, podria aludirse a una materia que se quiere sacar del Plan de Estudios y que Brecha
busca defender, o una amenaza a la autonomia universitaria, a manos de una intervencion del
Ministerio, que se busca resistir.

3| Se trata de una de las sentencias mas icdnicas de la tradicion del radicalismo argentino, y de la
politica argentina en general. Fue escrita por Leandro N. Alem en su testamento y era utilizada
asiduamente por Radl Alfonsin durante sus discursos de la campafa presidencial de 1983.

4| Puede argumentarse que la Gltima figura politica de relevancia en encarnar dicha tradicién ha
sido Elisa Carrid, quien (al igual que Lisandro de la Torre) se inicia en el radicalismo para luego
escindirse, formando su propio espacio politico. Ella ha hecho de la denuncia de la corrupcion y de
la propuesta de un nuevo contrato moral, dos elementos centrales de su figura pablica.

5| Para una aproximacion bourdieusiana a dicha produccién véase Gambarotta, 2022.
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