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¿CÓMO, CUÁNDO Y POR QUÉ LA PUNA SE CONVIRTIÓ EN TEXTO?

(HOW, WHEN AND WHY DID THE PUNA BECOME A TEXT?)

Alejandro F. HABER (*)

RESUMEN

Hacia fines del siglo XIX y comienzos del XX la Puna de Atacama fue objeto de la creación literaria
por medio del género de los relatos de viajeros. La geografía, la población y su historia fueron descriptos en
términos de un paisaje extremadamente marginal. La transferencia de la experiencia del viaje por ese territorio
singularizado como distante y objetivado como extraño fue el marco y la marca del género. Luego de caracterizar
este género, que dio lugar a la Puna de Atacama como paisaje textual, ofrezco dos marcos de contextualización.
En primer lugar, es confrontado con la historia de los paisajes materiales en la región, es decir con aquellas
realidades objetivas que los viajeros hicieron subjetivas. En segundo lugar me ocupo del rol de la textualización
de la Puna en su encuadre social e histórico más amplio, es decir, de aquellas realidades subjetivas que los
viajeros hicieron objetivas.

ABSTRACT

In the late nineteenth and early twentieth centuries a literate genre of travelers’ tales created
the Puna de Atacama (Atacama plateau). The geography, its inhabitants and its history were depicted
in terms of an extremely marginal landscape. The genre was framed and demarcated through the
transposing of the experience of the travel across that territory; thus, the territory was singularized
as distant and objectified as strange. Following the characterization of the genre that gave place to
the Puna de Atacama as a textual landscape, I offer two frameworks for its contextualization. In the
first place, the textual landscape is confronted with the history of the material landscapes from the
same region, that is, with those objective realities made subjective by the travelers. In the second
place, I go through the role of textualization of the Puna and its broader social and historical framework,
that is, those subjective realities made objective by the travelers.
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“Acompañadme, no sobre la mula, sino con vuestra
imaginación, que no experimentará ninguna
sensación de frío, calor o viento, fatiga ni hambre,
y vamos subiendo por una abrupta y escabrosa
quebrada, no importa cuál, todas se parecen, que
serpentea entre el espacio que dejan dos cordones
de cerros escalonados y sucesivamente más
elevados, que confunden entre sí sus repliegues,
depresiones, precipicios y estribaciones;
ensortijados unos á otros con vínculos de granito,
destacándose las cumbres escarpadas y tortuosas
de cada uno, penetran en el cielo y se envuelven en
los blancos cúmulos que vagan y ruedan en sus
cimas á impulso de las brisas.”

“Continuemos la marcha; hay que trepar por una
senda llamada de faldeo. Poco á poco os vais
elevando; estáis ya á una altura de mil metros sobre
el fondo de la quebrada; formáis un ángulo de 70
grados cuyo vértice es vuestra mula; ¡Cuidado con
el vértigo! Dejad que la cabalgadura siga á su

albedrío la marcha; fiad en ella; os llevará con
increible seguridad á la altura, por empinada y
escabrosa que ella sea.”

“Estáis en la cumbre, es decir, á dos mil metros sobre
el punto de partida. La vegetación ha desaparecido,
la piedra se os presenta en toda su triste desnudez;
una abrumadora aridez empieza. El viento helado y
fuerte os azota cruelmente el rostro. El torrente de
la quebrada queda reducido á pequeños chorrillos
de agua que se desprenden de las hendiduras ó
ciénagas al pie de enormes rocas sobresalientes.
¡Adelante! hay que olvidar la fatiga; la curiosidad
os embarga; un solo pensamiento se fija en vuestra
mente: ¿qué habrá al otro lado de la montaña?”

“No podréis abandonar la angosta senda so pena
de rodar con vuestra mula sobre los titulados
pantanos secos de las pendientes. De trecho en
trecho encontraréis un pobre arbustillo que pide al
cielo una gota de agua por compasión.”
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“Profundos é imprevistos barrancos os cortan el
mísero camino, en cuyo fondo se escurre sin
rumores, para no perturbar con una nota discorde
el silencio general, un caudal de aguas termales ó
frías, que pasan rápidamente para hundirse luego
entre los bordes más ó menos anchos, festoneados
de verdes pastos, que constituyen las mentadas
vegas. Y cuando el sol del medio día arroja sobre
vosotros sin piedad, diluvios de luz vívida y
candente, no, no encontraréis una triste sombra
que os ampare!”

“No importa el cansancio del penoso viaje; hay
que continuar la marcha para llegar al término de la
jornada, que no se puede abreviar, porque vuestras
cabalgaduras arriesgan perecer de hambre ó bien
enfermar á consecuencia de los pastos dañinos
que abundan en las distintas zonas de aquel
territorio singular.”

“Al fin llegáis al lugar del obligado descanso: un
oasis. ¿Créeis por ventura que sea un pedazo de
tierra pintoresca como las que tan vivamente ha
descripto Holmberg en sus notables conferencias?
¡Qué desencanto! Una ó dos hectáreas de pastos
duros, denominado puna, que rodean á un
manantial de aguas puras y cristalinas y el
resto......médanos de arena movediza, cerros de
pedregullo, montañas de rocas desnudas y
barrancas profundas, formadas por grandes peñas
rodadas ó que amenazan derrumbarse!”

“Agregad como corolario á este abrupto cuadro,
que os espera en la noche un frío de 5 á 20 grados
bajo cero, según la altura en que os halláis, que
tenéis que soportarlo debajo de una sencilla tienda
de campaña y algunas veces á la intemperie porque
la viva piedra no os permite plantarla, y finalmente,
el paso rápido de las cuatro estaciones anuales,
más ó menos acentuadas y que se experimentan
durante las 24 horas del día y tendréis bosquejado
á grandes pinceladas el territorio de los Andes
(Cerri, 1906, pp. 17-20)”.

e comenzado con este largo pasaje del general
Daniel Cerri en su informe al Congreso de la

Nación en calidad de primer gobernador del territorio
de Los Andes, que se había incorporado poco antes
a la República Argentina como consecuencia de un
laudo del gobierno de los Estados Unidos, porque deseo
presentar desde un inicio a qué me refiero con la
invención literaria de la Puna de Atacama. La
Puna de Atacama, como categoría geográfica, es el
resultado de la creación de un conjunto de obras
literarias que fácilmente pueden ser enmarcados
dentro del género de los relatos de viajeros, tal vez
como una especialización tardía de ese género a la
que podríamos denominar de relatos de viajeros a la

Puna. Como otros exponentes tradicionales del
género, la geografía es expuesta desde una situación
determinada por la condición de viajero. Esta condición
tiñe la narración y de allí que predomine en esta la
retórica de exotización del paisaje que intenta
transmitir al lector la experiencia primordial del viaje,
que no es el viaje, sino el extrañamiento.

Si en algo coinciden los autores viajeros, es
que para todos ellos la Puna de Atacama era un paisaje
extremo, la muestra más cabal de la naturaleza
indómita, que provoca extrañeza, confusión y horror:

“La impresión que produce la PUNA en el viajero
es tan extraña que no se la creería real. Uno se siente
alejado de la tierra; casi parece que se atraviesa, al
paso lento de la mula extenuada, un país lunar. La
desnudez de esta naturaleza es horrorosa: se
transforma todo en sombrío, taciturno; no se ríe
ya; se tiene el pecho atenazado por este aire
respirable apenas. Donde quiera que se dirija la
mirada, se ven los mismos tonos sombríos, grises,
indefinidos: la estepa inmensa, triste, color amarillo
sucio con manchas verdinegruzcas, en donde las
montañas grises, de contornos brutales, parecen
ser un caos de rocas partidas, si se las mira de cerca,
y nubes precursoras de tempestad en el horizonte,
si se las ve de lejos. La armonía falta por completo.
Y todo centellea en este aire rarificado; los objetos
no tienen contornos fijos: están rodeados de un
halo que tiene los colores del espectro solar, como
si se los percibiera a través de anteojos muy fuertes.
El cielo, de un azul pálido, no se nubla casi nunca.
Los rayos del sol no encuentran resistencia al
penetrar este aire de una densidad mínima. La luz
es cruda; choca al ojo como la del magnesio. No
hay penumbra: sólo la sombra nítida, definida, negra
y la luz blanca, incandescente, despiadada. Las
fotografías del altiplano lo demuestran: la sombra
está representada por una mancha negra como la
tinta; en los lugares soleados, la tierra es tan blanca
que parece cubierta de nieve. No existe ninguna
transición entre el negro y el blanco; al mirar estas
fotografías, se cree en un error de exposición o de
viraje. Un silencio absoluto reina en la PUNA: ni un
canto de pájaro; los escasos seres vivientes no
hacen ruido y, si uno se adelanta algunos pasos a
la caravana, no se oye ni el cencerro del caballo
que guía a las mulas, ni los gritos y las palabrotas
de los muleteros: el aire es tan liviano, que las
vibraciones del sonido se apagan casi
inmediatamente. A 50 m. hay que gritar muy fuerte
para ser oído. Un disparo de fusil no se oye casi
más allá de los 100 m.” (Boman, 1991, pp. 414-415).

El desierto, su dureza, su soledad, su
inmensidad y monotonía, es incorporado a través de
la exploración de sus sendas, viajando a mula o con
la imaginación. Y con una u otra, se incorporan
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también los peligros, reales o imaginarios, de este
paisaje límite de la nación. El contexto histórico en el
que se desarrollan los relatos de viajeros a la Puna
de Atacama es el de la competencia entre las
repúblicas Argentina y Chilena por la expansión
territorial y demarcación de sus mutuos límites, a fines
del siglo XIX y comienzos del XX, que es también el
contexto más amplio en el que ambas naciones, así
como casi todas las otras naciones, construían sus
identidades nacionales no sólo en relación a
pretendidos orígenes comunes sino a declamados
proyectos civilizatorios progresistas justificadores de
cada uno de esos experimentos políticos. En gran
medida los viajeros desarrollaron una literatura
cartográfica que, como toda cartografía, debía ser
una imagen para representar la autoridad política. Así,
narrando una geografía desoladora se elaboró la idea
de una desolación cultural. Tal como la Puna de
Atacama fue definida en términos de naturaleza por
excelencia indómita y peligrosa, sus habitantes fueron
considerados como parte necesariamente integrante
de la misma pintura del paisaje. La mera existencia
de los puneños parece ser un error, o simplemente no
representar modificación alguna al carácter indómito
de la Puna:

“Un odio concentrado, reprimido i como en estado
latente para estallar en ocasion propicia, parece ser
el sentimiento dominante en el alma del indíjena
boliviano; bajo las apariencias de una humildad
resignada que se desquita hostilizando i se
consuela con la ilusoria posesion de un suelo que
defiende con su única fuerza, la inercia, solo trata
de aprovecharlo para sí solo con el no ménos
ilusorio recurso de negarse a todo”.

“¡Cuánta útil i bienhechora tarea está reservada al
progreso de la civilización entre aquellas jentes de
dulces instintos e indestructible amor a sus
tradiciones i a su mísero suelo!” (San Román, 1896,
pp. 245-246).

“Son incansables para andar en las montañas;
sobrios y humildes, su mirada es inteligente y vivaz;
pero son disimulados y falsos.”

“Sus costumbres, su carácter y sus tendencias son
netamente bolivianas, pero no les importa
pertenecer á cualquiera de las naciones limítrofes,
siempre que los dejen tranquilos y no les cobren
diezmos”(Cerri, 1906, pág. 49).

El retrato de los puneños los reduce a elementos
naturales, indistinguibles del paisaje como los
reptiles, tan mezquinos en sus dotes como la
naturaleza de la que forman parte, tan inútiles al
progreso como no sea que se les instruya en la idea
patriótica de la nacionalidad.

“El primer ejemplar i modelo vivo salido a nuestro
encuentro correspondia al jénero sucio en la mas
horrible i estraña forma de animal conocido, pasando
por el transformismo de la inmundicia a una casta o
variedad de la especie humana no clasificada
todavía por los naturalistas.”

“Era animal hembra; su cabeza soportaba el peso
de una espesa i enorme masa de materia cabelluda
amasada con la grasa, el polvo i la basura de ochenta
años; el hueco de las orejas relleno tambien de
sedimentos allí depositados quizá durante igual
trascurso de tiempo; la boca orlada de un anillo
verde de coca masticada; los ojos cubiertos con un
tejido amarillento de materia indefinible; las tetas
colgantes en forma de bolsas alargadas hasta el
ombligo; i la piel toda, de piés a cabeza, cubierta de
hojuelas duras i relucientes como escamas de
pescado.”

“Cerca de la morada donde habitaba aquel sér
humano, un hueco entre dos piedras, desnudo de
todo objeto de comodidad, como si lo habitara un
reptil, los peones levantaban nuestra carpa de limpia
lona coronada con un gallardete tricolor que
ondeaba alegre i vistosamente en aquellos aires
donde jamás habia flotado emblema alguno de idea
patriótica, profana o sagrada” (San Román, 1896,
pp. 253-254).

“Toda esta singular familia ha nacido allí en el
desierto, entre los intersticios de las rocas,
contemplando estúpidamente y sin comprender el
más hermoso cielo que yo haya visto en mi vida y
la más árida y abrupta tierra que haya pisado” (Cerri,
1906, pág. 51).

La población de la puna fue caracterizada en
términos acordes con la descripción del paisaje, y
ambos configuraban un cuadro de extrema
marginalidad respecto de los ambientes templados y
fértiles considerados más propicios para el cultivo de
la civilización.

Los autores fueron argentinos y chilenos, pero
también europeos, algunos de ellos contratados por
los estados del cono sur, o bien radicados allí, o mejor
dicho aquí. Ello nos señala una diferencia respecto
del género literario en el que estos relatos se inscriben,
ya sea que nos remitamos al relato pionero de von
Humboldt del siglo XVIII, o a los relatos de viajeros
ingleses al Río de la Plata que, como ha mostrado
Prieto (1996), constituyen esa original mirada extraña
en la que se reflejan las posteriores miradas de la
literatura nacional. Entre la literatura de viajeros a la
Puna, en cambio, encontramos desde un comienzo
una confluencia con los intereses de los estados del Cono
Sur, elaborando un objeto extraño pero que, al menos
como proyecto, no deja de ser propio (1). Es que la
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Puna de Atacama, como encarnación de la alteridad
radical respecto de la nación como proyecto civilizatorio,
es la justa medida de dicho proyecto, es decir, describe
el entero trayecto de su alcance político (2).

Pero vale la pena, llegados a este punto,
confrontar el paisaje de la Puna narrado en los textos
de viajeros como expresión más absoluta de la
naturaleza indómita, con los paisajes materiales de
esa misma región, o, para decirlo de una manera más
apropiada, con las realidades objetivas que los viajeros
hicieron subjetivas. Cuando Bolivia, Argentina y Chile
pugnaban por el control de la Puna de Atacama y los
viajeros retornaban de ella para decir que era un
desierto parecido a la luna, hacía varios siglos que un
modo de ocupación del territorio se había tornado
dominante. He denominado a este modo de ocupación
paisaje de enclave, caracterizado como no orientado
por ningún proceso histórico local, sino obedeciendo
a las dinámicas socioeconómicas y políticas de
sistemas socioeconómicos vallistos, imperios andinos
o europeos y, finalmente, a las de la economía global
del mundo contemporáneo (Haber 1999b). Los
enclaves se organizaron de acuerdo a la lógica de la
práctica productiva de extracción, elaboración y
transporte de los recursos de interés, estructurando
el espacio según las demandas y posibilidades de
control de los recursos y de la fuerza de trabajo
(Haber, 1999b). Algunos casos ejemplares del paisaje
de enclave son la Mina Incahuasi (Figura 1), instalada
en la costa del salar del Hombre Muerto en la primera
mitad del siglo XX (Haber, 1999b), la explotación
argentífera del volcán Antofalla (Figura 2),
beneficiada en el trapiche (Figura 3) de la localidad
homónima a mediados del siglo XIX (Haber, 1999a),
Loreto de Ingaguassi (Figura 4), predecesora durante
el siglo XVIII de la mencionada anteriormente
(Hidalgo, 1982), la instalación inca en el mismo sitio
de la anterior y en Vega Incahuasi (Figura 5) (Haber,
1999b), y la instalación Belén de La Alumbrera a
orillas de la laguna de Antofagasta (Raffino y Cigliano,
1973). La Puna de Atacama era así incorporada a
las dinámicas extrapuneñas desde la lógica y las
decisiones orientadas por intereses extrapuneños. Las
poblaciones puneñas proveían fuerza de trabajo, avíos
y transporte, además de su propia reproducción. La
articulación entre la producción del enclave y la
producción campesina fue motivo de más de un
conflicto, y los campesinos puneños retuvieron ciertos
espacios de maniobra que les permitía negociar y
luchar en defensa de sus propios intereses. Los
recurrentes problemas que en épocas de siembra y
cosecha enfrentaban los enclaves mineros para
conseguir ‘bajatiris’, o puneños que proveían sus
animales de carga, llamas y mulas, para bajar los
minerales desde las explotaciones mineras hasta las

instalaciones de procesamiento primario, que en más
de una ocasión determinaba un ritmo estacional en la
producción de mineral, son un ejemplo (Platt, 1987).
La revuelta de Nuestra Señora de Ingaguassi de 1775,
en la cual el corregidor de Atacama la Alta debió
escapar hacia Salta, a riesgo de perder su vida, es otro
ejemplo (Hidalgo, 1982). No debería pensarse, entonces,
que el conjunto de las vidas de los puneños quedaban a
merced de los intereses de los enclaves, pero queda
claro que el paisaje de enclave instalaba en la puna una
cotidianeidad signada por los objetivos de la extracción
de recursos para alimentar economías no puneñas.

El contraste entre el paisaje narrado en la
literatura de viajeros y el paisaje material de los
enclaves impone un interrogante. ¿Era posible una
textualización alternativa de la Puna, que no estuviera
impregnada de la retórica del viaje? De hecho, lo fue.
Un ejemplo de ello es la presentación de José María
Dalence (1851) en su Bosquejo Estadístico de Bolivia,
ya no de la Puna, sino de la región que luego sería
textualizada como Puna de Atacama, es decir, del
cantón de Antofagasta del Departamento Litoral de
Atacama, perteneciente a la República Boliviana. El
texto en cuestión no es el relato de un viaje, sino una
descripción geográfica de Bolivia; no está filtrado por
el extrañamiento, sino por la perspectiva de lo propio.
La temporalidad narrativa no es paralela a la
temporalidad de la travesía, sino ordenada
geográficamente. En el capítulo correspondiente al
Departamento Litoral, en el apartado ‘Montañas’, se
enumeran los ‘potreros’, con la siguiente apreciación:

“Como el enumerar los postreros seria demasiado
fastidioso, espresaré solo los principales, y los que
sirven de primera escala á los Arjentinos, para
invernar sus tropas de mulas, y conducirlas al
interior de la República, al Perú, y aun á Copiapó:
asi quedarán desvanecidas, en grande parte, las
idéas incompletas y poco favorables que se tienen
de Atacama (Dalence, 1851: 67).

La descripción de los recursos naturales y de
su articulación en los circuitos mercantiles, actual o
potencial, es, para Dalence, motivo suficiente para
albergar la ingenua expectativa de que las ideas
“incompletas y poco favorables” fueran a
desvanecerse. El objeto geográfico fue construido por
Dalence con la expresa intención de contrarrestar
las visiones contemporáneas de Atacama como un
espacio marginal. Leído en retrospectiva, su texto
parece crítico de la visión de la Puna de Atacama
que se establecería en los años subsiguientes mediante
la experiencia y textualización del viaje: “… el tránsito
de esta cordillera en ninguna estacion es peligrosa,
porque las nevadas no son copiosas, ni continuas
(Dalence, 1851: 67)”.
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Figura 1: Mina Incahuasi. Instalación minera activa hasta mediados del siglo XX, en la costa del salar del Hombre
Muerto. La fotografía está tomada desde lo alto del cerro que ofrecía la mayor concentración aurífera. En primer plano se
observa el socavón principal. Las estructuras arquitectónicas están emplazadas sobre el terraplén formado por la
acumulación de sedimento acarreado desde la mina. La orientación del socavón principal es la misma que la de la mayoría
de la arquitectura.

Figura 2: Campamento de altura de la explotación argentífera del Volcán Antofalla, tal como se lo fotografió antes de su
última remodelación como parte de las actividades de exploración de la década de 1990. Las estructuras habían sido
remodeladas y reutilizadas en décadas anteriores. La instalación original es de la primera mitad del siglo XIX, y sirvió de
campamento base para la explotación de las minas cercanas. El mineral era llevado desde allí hasta el trapiche de
Antofalla.
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Figura 3: Edificio del trapiche de Antofalla, donde se procesaba el mineral obtenido en las minas del Volcán Antofalla,
durante la primera mitad del siglo XIX. En primer plano se observa la planta alta del edificio, con el durmiente de piedra
para la molienda. La muela giraba sobre este, accionado mediante la rotación de un eje vertical, traccionado desde la
planta baja aparentemente por fuerza humana. En las proximidades hay restos de hornos de fundición. En el fondo, las
casas con techo a dos aguas, actualmente habitadas, formaron parte del mismo complejo industrial en épocas de
funcionamiento del trapiche. El trazado lineal del actual poblado de Antofalla se origina en el trazado de la instalación del
siglo XIX.

Figura 4: Ruinas de Loreto de Ingaguassi, asiento del Anexo del Corregimiento de Atacama la Alta, del siglo XVIII, y
escenario de la revuelta indígena de 1775, ubicado en la Península Incahuasi del salar del Hombre Muerto. En el centro
de la fotografía se observa los restos de la capilla de N. S. del Loreto, por donde pasaba la calle principal del poblado. La
explotación minera durante la primera mitad del siglo XX ha socavado el cerro donde se emplaza este poblado. Recientes
perforaciones de exploración minera han destruido algunas de las estructuras, construido el camino en Z que se ve al
fondo, y degradado las condiciones de conservación de las ruinas. En la periferia de este poblado se observan estruc-
turas con arquitectura y cerámica incaica, evidenciando anteriores explotaciones de este mismo mineral.
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Figura 5: Intalación incaica de Vega Incahuasi, junto al salar del Hombre Muerto. Probablemente haya sido un asenta-
miento de apoyo a la explotación aurífera de la Península Incahuasi, siendo este el más próximo sitio con disponibilidad
de agua dulce. El camino que se observa en el centro a la derecha de la fotografía atraviesa el poblado incaico y es de ese
mismo origen. Es probable que este camino condujera a la Península Incahuasi, donde se encontraba el mineral.

Contrastan con estas visiones los
desconsolados lamentos de los autores viajeros,
quienes describieron a la Puna de Atacama como
enteramente desarticulada del mundo, tanto
económica, como política y culturalmente. Incluso más
inoportuno aparece ahora el despliegue de imaginación
progresista del que los autores viajeros hicieron gala
en sus obras, inventando futuros planes de
canalización y colonización enfitéutica en
Carachipampa (Maldones, 1899), fábricas de quesos
en Antofalla, criaderos de yaks en Antofagasta
(Holmberg, 1988), toda vez que desconocía una larga
historia de articulación puneña al mundo, que en la
época de los viajes a la Puna de Atacama era evidente
sobre todo a través de la explotación minera en
Antofalla y Hombre Muerto, y el engorde de mulas y
reses en las vegas de Antofagasta y Antofalla en
viaje desde Salta y Catamarca hacia las oficinas
salitreras del desierto costero.

Pero no quiero decir con esto que la literatura
de los viajeros no representara adecuadamente la
realidad, una afirmación que implícitamente clasificaría
a la cultura materializada en los paisajes de enclave
como más real que la cultura textual. Pero sí que la
perspectiva de los viajeros, que como tal condicionaba
un extrañamiento, determinaba que fuera este un

extrañamiento respecto a una realidad no menos
imaginaria que la que finalmente quedó plasmada en
sus textos. En este sentido, la marginalización de la
puna que se hace evidente en la literatura de los
viajeros formó parte de sus experiencias de viaje, pero
incluso antes de que estos viajes fueran acometidos.
El monólogo resultante, producto elocuente del cual
es la literatura de viajeros, puede ser vinculado con
la larga historia de construcción de la puna como
objeto geográfico-cultural. Se trata, por un lado, de
una historia construida textualmente desde los
comienzos del período virreinal peruano, cuando casi
toda referencia a la región atacameña en su conjunto
viene acompañada de categorías como ‘tierra áspera
y fragosa’ y ‘tierra rebelada’ (Martínez, 1992). Pero,
al mismo tiempo, es una historia construida
materialmente a través de los enclaves, ya desde antes
del Virreinato, durante la ocupación Inca de los
enclaves mineros y sagrados, y tal vez antes, desde
la ocupación vallista de enclaves extractivos en
Antofagasta (Cigliano y Raffino, 1973).

Los enclaves en la Puna no fueron solamente
el resultado de un conjunto de prácticas extractivas
orientadas por intereses extrapuneños. También
fueron, cada uno a su turno e incluso en la medida en
que se desactivaban y se convertían en ruina,
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representaciones de esas prácticas. Para los puneños
pudieron representar amarres materiales en la
narración de las subjetividades, tal como actualmente
lo son Mina Incahuasi y La Casualidad en la historia
oral de los campesinos varones de la Puna. Para los
extrapuneños vinculados con la gestión de los enclaves
y el control de su fuerza de trabajo, fueron adecuados
dispositivos de disciplinamiento de la poblaciones
campesinas pero, también, mudos testigos de que el
discurso marginalizador no emanaba naturalmente de
una perspectiva visual extrañada, sino de prácticas
sociales concretas que situaban a cada actor en un
lugar particular de una cotidianeidad jerarquizada y,
a todos, en un mismo lugar: los enclaves. Estas
realidades objetivas son las mismas que aparecen en
la literatura de viajeros pero, allí, bajo la forma de
narraciones subjetivas que representan la experiencia
del viaje y la esencial naturalidad de la Puna como
dato percibido a través de esa experiencia.

Veamos ahora de qué manera esas realidades
subjetivas fueron vueltas objetivas por los viajeros,
es decir, cuál ha sido el rol de la textualización de la
Puna en su encuadre social e histórico más amplio.
La Puna de Atacama como objeto geográfico y
cultural, fue construida por medio de un género
literario, no porque se tratara de un género que volvía
más efectiva la mirada marginalizadora de la puna
de la que ya la enclavización se había estado
ocupando, sino porque la literatura permitía una
inscripción capaz de ser leída no sólo en otros tiempos
y lugares, alejados de los paisajes descriptos. La
literatura de viajeros sería leída por otros individuos
que nunca apoyarían sus reales sobre el lomo de la
mula para atravesar las cordilleras. Estos, en definitiva
el conjunto de la sociedad, viajarían, entonces, con la
imaginación.

“Tengo los huesos molidos, los ojos irritados por
las arenas flotantes en el aire dorado, la tez grietada
por el cierzo implacable y mi sistema nervioso
perturbado por esos saltos mortales del termómetro,
de 70 (grados) en seis horas”, le escribe Estanislao
Zeballos a Daniel Cerri en respuesta al informe que
le enviara. “Tengo la ‘puna’ o el ‘soroche’, mi
general. Y ¿qué comeremos mañana, y después, y
en todo el año, allí donde no engordan y á veces no
viven las reses, ni es posible cultivo alguno, y
solamente ‘salares’ (supongo que quiere decir
salinas) y sal nos brinda el terreno, con sus
pedriscales, arenas y áridas montañas, á porfía?”
(Zeballos, 1906).

Los lectores de la literatura de viajeros a la
Puna de Atacama no sólo incorporarían la experiencia
del viaje que los autores se esmeraban en transmitir,
sino también el sentido que estos le dieron a su

descripción. Guido y Spano nos muestra
elocuentemente la lectura que a principios de siglo
XX se hacía de los relatos de viaje a la Puna, cuando
al contestarle a Cerri, dice, “Cuando menos lo pensaba
me ha hecho Ud. viajar, imaginándome seguirle en la
región bravía que nos pinta con tan vivos colores,
comparable sólo a la que el Dante atravesara en su
descenso a los infiernos; con la diferencia, no
obstante, de que Ud. en vez de bajar hacia el abismo,
ha subido á escarpadas alturas, atravesando páramos
desiertos, donde según lo describe, “por todas partes
reina la soledad y el silencio...” (Guido y Spano, 1906).

La Puna de Atacama cuajaba así como el
extremo de la alteridad que podía ser incluido dentro
del proyecto civilizatorio encarnado por la Nación
moderna. El contrapunto a la mirada alterizadora lo
encontramos en el texto de Dalence (1851), en el
que Atacama era un objeto integrado a su otro objeto
más amplio, la República Boliviana, y precisamente
en el supuesto de la integración geográfica de la
nación hay que inscribir la lectura que allí se hace de
la Puna. Desde las otras y posteriores miradas, en
cambio, la Puna era la geografía más distinta a la
argentina pampa húmeda. Y su población,
supuestamente aislada durante siglos, era tan alejada
de la muy europea Buenos Aires como depositaria
de un acervo tradicional ancestral. Tal vez allí
debamos buscar el origen de los recientes lamentos
por la pérdida de la cultura antofagasteña, como si la
cultura fuera una cosa que se tiene o no se tiene,
incluso que pueda ser perdida (García y Rolandi,
2000). Las representaciones antropológicas, históricas
y arqueológicas de los puneños como
sobredeterminados por las extremas condiciones
ambientales, compelidos a organizar cada aspecto de
sus vidas tras la eterna lucha por asegurar sus
susbistencia, nos privan definitivamente de la
posibilidad de comprender la historia puneña como
otra cosa que una historia natural (Haber, 2000; Isla,
1992; Pérez Gollán, 1994). Así, por ejemplo, las
arqueologías de la Puna de Atacama han oscilado
alrededor de tres tópicos recurrentes. La arqueología
más tradicional la ha visto como una zona
culturalmente marginal, de escaso o inconsecuente
desarrollo, y en todo caso poco merecedora de ser
incluida entre las líneas ancestrales de las más
desarrolladas culturas regionales. El resto de los
arqueólogos se han orientado hacia una explicación
de tipo económico. O bien la ocupación humana de
la Puna de Atacama se caracterizó por instalaciones
temporarias motivadas por la asistencia logística a
caravanas de tráfico entre los valles del noroeste
argentino y los oasis del norte chileno, o bien las
poblaciones de la puna se dedicaban a la búsqueda
de su subsistencia diaria como una de sus más
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omnipresentes preocupaciones. La prehistoria puneña
suele ser caracterizada como la lucha por la
subsistencia a la que un puñado de poblaciones de
pastores de llamas han estado condenados durante
los últimos varios milenios de la historia (Haber, 2000).
En la arqueología de la Puna de Atacama el
paradigma de la marginalidad ha operado como un
supuesto. De hecho, lo ha sido tanto porque forma
parte de nuestros propios prejuicios culturales, como
de las aparentemente frías descripciones geográficas
de las que se nutren. Y ya sabemos dónde unos y
otras abrevan: en la literatura de viajeros a la Puna
de Atacama.

Resumiendo: La Puna de Atacama es un
objeto. En primer lugar, es un objeto literario, es un
texto. Es el resultado de las acciones literarias de un
reducido conjunto de individuos que viajaron por la
región a fines del siglo XIX y comienzos del XX. He
tratado de mostrar de qué maneras podemos
contextualizar la producción de ese objeto. Y mi
estrategia fue considerar objetos a esos sujetos a cuya
autoría debemos la literatura de viajeros. Pero
también he pretendido que nosotros, y yo mismo para
empezar, podríamos vernos como objetos, en parte
producidos por esa producción que fue la literatura
de viajeros. La Puna de Atacama, entonces, ha sido
una invención literaria. Su carácter de invención hace
referencia al contexto histórico en el que ocurrió,
relacionado con la demarcación de los límites
territoriales y conceptuales de los estados nacionales
del cono sur. Su carácter literario ha permitido que
impregnara la reproducción cultural en nuestra
sociedad urbana y escolarizada, e incluso los textos
académicos derivados. De tal manera, nosotros

mismos, nuestras subjetividades contienen alojada ya,
aún antes de que viajemos a la puna, el monólogo por
medio del cual la puna fue construida.

NOTAS

1) Dentro de este marco, habría que considerar a los
textos originados en misiones extranjeras como, por
ejemplo, la francesa y la sueca, dirigida esta última
por von Nordeskjold, como guiadas por intereses
disímiles y, por lo tanto, marginales al género. No
obstante, los textos de Eric Boman, participante en
ambas expediciones y uno de sus más prolíficos
autores, se enmarcan centralmente en el género de
los relatos de viajeros a la Puna, situación en la que
su propia condición de inmigrante y de participante
en la vida social local no debería ser pasada por alto.
2) Esta tesis ha sido más extensamente desarrollada
en otro texto (Haber, 2000).
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