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LA MIRADA Y EL OBJETO
UNA BREVE VISITA DE ERLAND NORDENSKÖLD

A LOS YURAKARE DE BOLIVIA

(THE SIGHT AND THE THING
A BRIEF VISIT OF ERLAND NORDENSKJÖLD

TO THE YURAKARÉ INDIANS OF BOLIVIA)

Daniel J. SANTAMARÍA(*)

RESUMEN

Mientras los pueblos de las selvas sudamericanas pasaban de la oscuridad a la luz, muchos antropólogos
estaban tan interesados por conocerlos como por coleccionar sus cosas. Así, las monografías resultantes
aumentaron las bibliotecas y los objetos enriquecieron los museos europeos. Nordenskjöld es un paradigma
de este reciente período de la investigación antropológica. Los objetos exóticos transportados a un mueble
rompieron sus lazos con la realidad, pero dieron a los ojos de los europeos una imagen representativa de los
primeros estadios de la civilización. La breve visita de Nordenskjöld al piedemonte andino de Bolivia nos
permite proporcionar algunos datos sobre el pasado de una de las tribus menos conocidas de las tierras bajas
sudamericanas.

ABSTRACT

Meanwhile the South American forest peoples were trespassing from the darkness to the light,
many anthropologist were so interested to know them as to collect their things. So as monographs
resulted grew the libraries, the things gave wealth to the European Museums. Nordenskjold is a
paradigm of this recent period of the anthropological research. The exotic things transported to a
furniture broke their links with reality, but provided to European eyes a representative image of the
first stage of civilization. The brief visit of Nordensköld to the Bolivian Andean piedemont allows us to
provide some data over the past of one of the less known tribes of South America lowlands.
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urante sólo un día, Erland Nordenskjöld estuvo
entre los yurakaré, un pueblo de cazadores,

pescadores y horticultores, geográficamente muy
dispersos hasta hoy por las estribaciones del
pedemonte húmedo al norte de Cochabamba, en la
Bolivia Central. En el breve relato que suscitó esta
visita fugaz(2) se advierte bien claramente la
capacidad de observación del célebre etnógrafo sueco
y los motivos más apremiantes de las excursiones
científicas de entonces. Aquí queremos contribuir a
la casi desconocida historia de los yurakaré, cotejando
lo narrado por Nordenskjöld con otros testimonios
anteriores y posteriores sobre este pueblo.

LOS ANTECEDENTES

Hasta donde sabemos, el primer español en
hacer contacto con los yurakares fue el padre jesuita
Joseph del Castillo en 1676(3). Graves inconvenientes

hicieron que sólo a fines del XVIII se comenzara a
visitarlos más asiduamente y se tuviera de ellos un
mejor conocimiento; punto esencial de este proceso
fue la apertura, entre 1768 y 1775, del camino a las
Yungas de Yuracarés, completándose el segmento
entre Chapani y el río Chapare. En 1775, el
franciscano Marcos de San José Menéndez alcanza
el paraje de Coni, sobre el Chapare, donde en 1776
funda una misión que reúne unos trescientos yurakaré.
Muchos de ellos desertarán en 1779. La tenaz
negativa de las autoridades coloniales a financiar la
actividad misionera en la región lleva a que el último
misionero de yurakaré, fray Francisco Bayán,
abandone Coni en 1788. Al año siguiente hace
contacto con ellos el racionero de la catedral de Santa
Cruz, don Andrés del Campo, proponiéndoles formar
un pueblo en el Potrero de Santiago, a unas cuatro
leguas de la misión de Desposorios de Buena Vista.
La Audiencia de Charcas y el gobernador intendente
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de Cochabamba Francisco de Viedma aprueban la
fundación aunque el obispo de Santa Cruz había
propuesto trasladarlos a la ya existente. Finalmente,
Viedma establece el nuevo pueblo de Asunción de
Yuracarés en 1790. En 1791 Francisco Canals redacta
un informe sobre la conveniencia del sembrado de
coca en el país yurakaré(4) pero muy poco nos dice
de ellos. También visitan a los yurakaré en 1796 el
misionero franciscano Jiménez Bejarano y el célebre
naturalista checo Thaddeus Haenke(5).

En años siguientes, muchos vecinos de
Cochabamba y Clisa expanden el cultivo de cocales
en esa región: Viedma describe a los yurakaré como
gentes pobres que van a trabajar a esas plantaciones,
atravesando diez leguas de cordillera, en un esfuerzo
que a muchos les ocasiona la muerte. En 1803 el
misionero franciscano Ramón de Soto redacta un
informe sobre la reducción de San José de Vista
Alegre, sobre el cual publiqué un artículo en 1990(6);
en esa misión, los yurakaré conviven con guaraníes
(chiriguanos) expatriados en una particular situación
de exogamia limitada.

Después del capítulo que a estos aborígenes
les consagra el sabio francés Alcide d’Orbigny,
tenemos otros testimonios de gran interés: la obra de
Hermann von Holten de 1877(7), algunas referencias
en la del padre José Cardús de 1886(8) y en la de
Francesco Pierini de 1906(9). Las referencias de
Nordenskjöld sobre los yurakaré aparecen en
Indianerleben, publicada en 1910 y reeditada en
1912, y en Indianer und Weisse in Nordost-
Bolivien, publicada en Stuttgart en 1911 y reeditada
en 1923. Los textos posteriores de Pauly (1928)(10),
Wegner (1934)(11), Métraux (1942)(12) y Bairon
(1952)(13) no dejan de utilizar las precisas referencias
del sabio sueco.

LAS CANOAS

Cuando Nordenskjöld pasa por el país yurakaré,
se aloja en una choza ubicada en el río Chimoré,
propiedad de un anciano casi ciego llamado Aguirre,
que habla, además de su lengua natal, el español y el
quichua. Pronto es invitado a una choza vecina, para
los cual todos (dice Nordenskjöld: blancos e indios)
más los víveres y los objetos para intercambiar con
sus anfitriones, fueron metidos en una canoa pequeña
y tambaleante, que por su carga apenas asomaba
una pulgada sobre el agua. En estas canoas viajan el
timonel y hasta ocho remeros y son capaces de cargar
hasta ocho toneladas de mercadería. En efecto, los
yurakaré eran expertos navegantes y recorrían
grandes tramos de los ríos de su región para venderle
no sólo sus productos a los blancos o a otros indios,
sino sus propias canoas. Nordenskjöld se asombra

de la calidad de estas embarcaciones, si bien sus
constructores no reciben mucho por ellas porque los
blancos regatean hasta obtenerlas por trescientos o
cuatrocientos marcos cada una. Agrega que en toda
la región del caucho que separa este país de la
frontera brasileña, es decir, en todo el sector norte
del Oriente Boliviano afectado entre 1890 y 1914 a
la explotación de las siringa, no hay canoas con tan
buen renombre como las de estos indios.

EL ATUENDO

El viajero se detiene a describir el atuendo
indígena. Los hombres usan camisas de corteza
golpeada y sus mujeres portan un vestido de corteza
semejante y lucen collares de semillas y cuentas de
vidrio. Sobre las camisas de corteza de los niños
cuelgan plumas multicolores, picos de pájaros y otros
elementos de adorno. El vestido tradicional de los
yurakaré era, según Haenke, una camiseta o cotón
hecho de corteza, sin mangas y que llegaba hasta
medio muslo. A fines del siglo XVIII algunos usan
camisetas de lienzo de algodón blanco o pardo que
tejen sus mujeres y que les llegan hasta los talones.
Es evidente que los vestidos de algodón son vestigio
de la actividad textil promovida por los misioneros
católicos en las dos misiones yurakaré. Hoy, tanto
las camisas de hombre (osoto) como las de mujer
(buru) son una especie de vestido entallado de cuello
redondo, al que las mujeres añaden una faja en la
cintura. Usan medias hasta la pantorrilla y con alguna
frecuencia zapatos. En tiempos recientes el traje ha
sido muy influido por los usos de los campesinos
bolivianos vecinos. Los adornos del pelo y de otras
partes del cuerpo son bien numerosos, incluyendo
gorros, sombreros, chaquiras, cintas y zarcillos. La
pintura facial con achiote (Bixa orellana), de fuerte
color rojo, sigue utilizándose sobre todo con fines
rituales. Nordenskjöld observó que los varones tienen
sus rostros pintados de rojo. Haenke decía que es
costumbre general la de pintarse hombres y
mujeres toda la cara, con unas rayas atravesadas
de color rojo y negro.

LA NAVEGACIÓN

Dispuesto a recorrer desde su base selvática
los ríos de la zona, Nordenskjöld se embarca en una
canoa, bajando el curso del río entre maderos y
troncos medio sumergidos, con una orilla alta y
cubierta de vegetación y otra, más baja, abundante
en pastos. “Aquí y allá –escribe- descienden
lianas hasta la orilla y flotan con la corriente. En
la selva no hay sonidos, no hay peces
zambulléndose; se ve a los animales bien lejos
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entre el follaje y se presiente la gritería de los
monos. Uno se contenta de todo en la naturaleza”.
Pero no todo es tan agradable: “la mañana y la
noche son frescas, pero cuando el sol de mediodía
lanza sus rayos implacables, uno se olvida de todo
lo bello de la naturaleza y del interesante grupo
de viajeros”. Hasta los animales del monte se ocultan
en sus guaridas y reina la tranquilidad, caliente e
inmóvil. El sueco se asombra de los violentos
aguaceros, rápidos, feroces, potentes. Más de una
vez, la correntada empuja rápidamente hacia abajo
obligando a los indios a tensas maniobras, evitando
troncos y remolinos. Confiesa que hubiera preferido
pasar hambre tres días antes que yacer en el bosque
sin la protección de un mosquitero. Todas las clases
de mosquitos son abusivas, inoportunas y
desvergonzadas, sólo pican durante la noche y en la
espesura persiguen a sus víctimas durante todo el
día. No aparecen en los ríos de día, cuando sí
merodean numerosas alimañas de distinto tamaño y
tipo. La expedición atraca sobre una orilla entre
plátanos y troncos caídos. Ya en tierra siguen un
sendero muy transitado que cruza la foresta: un
bosque apacible, sobrio, silencioso, rico en
árboles enormes y rectos que los yurakaré
aprovechan para fabricar sus canoas.

LOS CULTIVOS

En poco tiempo llegan a superficies de cultivo
abandonadas, invadidas por plantas trepadoras, donde
encuentran plátanos, papayas, zapallos y regular
cantidad de mandioca. También hay batatas, algodón
y otras plantas cultivadas por los indios del lugar. El
trabajo del suelo en la horticultura yurakaré se divide
en dos procesos: la roza y la siembra. Para rozar
podan o talan los árboles con cuñas de cortar o
machetes, encienden el fuego y luego escardan.
Siembran a palo y riegan mediante el procedimiento
de atajar el agua y canalizarla con baluartes de tierra.
Entre estos predios de cultivo asoman restos de casas
quemadas. Así es el lugar donde vive su anfitrión
Aguirre: cuando murió mi mujer –le dice a
Nordenskjöld- fue enterrada aquí en la choza.
Entonces quemé la casa y me mudé. Esta costumbre
de incendiar la casa donde alguien ha muerto y
mudarse lejos, construyendo una choza nueva y
habilitando nuevos cultivos, está bastante expandida
entre los grupos aborígenes de las selvas del
pedemonte boliviano. Parece constituir el motivo
principal de la fuerte disgregación de los núcleos
indígenas. Nordenskjöld se sorprende de que las
cosechas abandonadas o perdidas en su antigua
residencia “no parecen preocuparlos”. La costumbre
predomina sobre el inmediato interés económico. En

todas partes uno tropieza con restos de estos
asentamientos caídos e invadidos por la hierba. El
grupo expedicionario llega por fin a grandes campos
bien plantados donde “manos laboriosas habían
transformado la tierra en cultivable y donde nos
atraían los amarillentos frutos de las bananas, los ricos
ananás y las papayas. Encuentran allí dos chozas
“bellamente construidas”, donde todo es “lindo y
prolijo, limpio y aseado” y donde un hombre convive
con sus parientes más cercanos.

OBJETOS PARA EL MUSEO: MÉTODO
DE RECOLECCIÓN

Mientras Nordenskjöld recorre estos cambos
silenciosos, aprovecha una ocasional soledad de su
grupo expedicionario para recoger una serie de objetos
abandonados, en una actitud que califica irónicamente
como “robo”. Reconoce que no debían haber hecho
esto, porque cuando llegamos al río con lo bienes
robados se llenó la canoa imprudentemente con
agua y perdimos todo lo robado y todavía más
cosas. La irónica confesión del explorador alude a la
típica avidez de los antropólogos de su época por
coleccionar objetos exóticos destinados a las vitrinas
de los museos. La descripción de una cultura
aborigen, y del mismo modo la de las viejas sociedades
europeas, se asociaba estrechamente en esa época
con el inventario de sus útiles. De modo análogo, los
museos botánicos exhibían en sus herbarios restos
disecados de vegetales y los jardines zoológicos
mostraban animales enjaulados. Se esperaba que la
apetencia de conocimiento de los visitantes quedara
satisfecha con la observación minuciosa de las
formas, comprendiendo que la naturaleza en acción
era imposible de ser vista in situ o que, en todo caso,
esto no resultaba necesario a los fines del
conocimiento. No se comprendía entonces del todo
que los objetos, tanto como las formas vivas, sólo
adquieren plena significación cuando se los observa
funcionando en su contexto. Nuestras ideas han
cambiado y podemos ver estas cuestiones desde otros
puntos de vista. Lamentablemente, muchos museos
siguen exhibiendo las ideas predominantes hace un
siglo. Las anotaciones de Nordenskjöld constituyen,
sin embargo, una interesante advertencia sobre
cambios necesarios de la metodología etnológica que
sólo iban a imponerse mucho más adelante.

LOS CASERÍOS DISPERSOS

Al revés de otros pueblos visitados por
Nordenskjöld, los yurakaré no viven en pueblos, sino
en pequeños agrupamientos de sólo dos o tres familias.
Amantes de la soledad, los intentos por reunirlos en
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misiones habían fracasado, tanto en el siglo XVIII
como en el XIX. A fines del XVIII el naturalista
Thäddeus Haenke describía así esta disgregación de
los núcleos familiares: esta nación es poco numerosa
y vive muy esparcida por familias en los montes
que se extienden al pie de la última serranía, que
desde la misión de la Asunción sigue hasta la
misión de San Carlos, en las inmediaciones de
Santa Cruz(14). También d’Orbigny se asombró del
extremo individualismo que llevaba a los yurakaré
a aislarse en familias y de los flojos vínculos que
ligaban a los individuos en su seno, sin respeto mutuo
ni subordinación alguna. Se separan del hogar
materno al casarse, instalándose en un rincón aislado
que mediatiza al máximo su relación filial(15). La cita
de Haenke sobre que se casan con cuantas mujeres
puedan mantener(16), sin embargo, no aparece
confirmada ni por d’Orbigny ni por Nordenskjöld.

OBJETOS PARA EL MUSEO: MÉTODO
DE NEGOCIACIÓN

Aunque los yurakaré esperan a los
exploradores, nadie interrumpe su labor en los huertos;
cuando llegan, les ofrecen bananas y ananás, todos
se sientan sobre un leño y comen a gusto. Del techo
de las chozas cuelgan muchos canastos donde los
varones guardan sus objetos de valor; los cuadrados
llaman la atención del coleccionista. Las mujeres
conservan sus bienes en bolsas de corteza. Sobre los
estantes reposan los arcos, las flechas y los remos.
Algunos recipientes de cerámica no decorada
descansan sobre el piso, junto a numerosas vasijas
de madera. En La potière jalouse (1985), Claude
Lévi-Strauss señala que entre los yurakaré, la
fabricación de cerámica, labor estrictamente
femenina, está rodeada de misterio: comienza con la
búsqueda de arcilla en la época no destinada a la
cosecha. Por temor al trueno, construyen una choza
apartada de las miradas de los hombres. En completo
silencio, las mujeres se comunican entre sí sólo con
signos porque si pronuncian una sola palabra las
vasijas se quebrarían durante la cocción; si no se
alejan de sus maridos, todos los enfermos
morirían(17).

En la cerámica más grande, que casi tiene el
tamaño de una canoa, fermenta la cerveza de
mandioca. Nordenskjöld comprende que esta bebida
desempeña un papel importante, ya que los nativos
emprenden largas excursiones a otros caseríos sólo
para beber y conversar. En todas las viviendas
conservan monos y aves del bosque, que son amigos
inseparables y compañeros de juegos de los niños.
Un pequeño mono nocturno, asustado, permanece

trepado en un ángulo; un arará rojiazul se apoya en el
techo. En otro ángulo de la choza dos niñas
sordomudas cooperan con una vieja, también
sordomuda, para mover una cuna de corteza, donde
duerme un bebé. El resto de la gente se agolpa en
torno del hombre blanco, ardiendo de infantil
curiosidad por examinar el contenido del equipaje.
En esta zona han tenido tratos con blancos, que suelen
visitar a los yurakaré para intercambiar cosas.
Nordenskjöld se ve a sí mismo abriendo su valija como
un encantador para mostrar sus efectos de cambio,
pero pronto advierte que así arruina toda posibilidad.
Las camisas de corteza se cambian por rojas camisas
de algodón de Manchester. Mientras tanto, un
compañero de Nordenskjöld revuelve los canastos
yurakaré y las bolsas llenas de adornos, plumas,
semillas recortadas, figurillas de animales hechas con
dientes de cocodrilo y todo lo que atrae al
coleccionista . Algunos de esos efectos son
absolutamente inusuales: tarugos de madera
recortados y calados que estampan en sus ropas de
corteza, por ejemplo.

Como suele ocurrir con los grupos aborígenes
que menos contacto tienen con el blanco, los
instrumentos de acero son los más apreciados: las
hachas de acero sueco y los cuchillos de monte
no los entrego fácilmente, porque con ellos el
etnógrafo logra cosas valiosas de las que uno
presta pero no regala, atrayendo al otro. En el
complicado proceso de canje, fuente nutricia de las
vitrinas lejanas, aparecen bienes familiares, plantas
de hueso finamente decoradas, pipas de madera,
verdaderas obras de arte en miniatura. Momentos
antes, todo eso estaba escondido a sus ojos. Mientras
los varones se desprenden rápidamente de lo suyo,
las mujeres oponen una mayor reticencia al momento
de separarse de sus adornos. Una de ellas se resiste
a ceder su colgante de plumas rojas de tucán
combinadas con semillas negras recortadas. Ese
objeto la llena de orgullo y no es negociable. Los niños
entregan sus juguetes por espejitos. Pero en ningún
caso, un indígena se deja convencer de cambiar algo
que no le es propio, cualquiera sea el valor objetivo.
Ni siquiera un vulgar pedacito de arcilla procedente
del alto Chimoré, resto inútil de la fabricación de una
olla. Volvamos aquí a la cita de Lévi-Strauss y al valor
cultural femenino que tiene la cerámica y todo lo
vinculado con ella. Como la propietaria del resto está
ausente, no hay modo alguno de que un varón lo ceda.
Los expedicionarios pasan algunas horas en esas
chozas, enriqueciendo nuestras colecciones con
diferentes e interesantes objetos. Al atardecer, se
prepara el regreso a la casa de Aguirre. Se marchan
prometiendo regresar.
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AGUIRRE O LA IRA DE LOS SALVAJES

Ahora todos reman río arriba muy lentamente,
mientras miríadas de luciérnagas los iluminan. Los
grillos cantan y la noche tropical es caliente y
espectacular. Repitiendo el mismo camino, llegan a
la base ya de noche. Aguirre mismo va sentado en la
proa del bote. Nordenskjöld lo califica de “bueno y
amable”, habiendo pasado varias noches en su casa,
más tranquilo quizás de lo que tendría que haber
estado, ya que sabía que dormía en la casa de
alguien que había cometido un horrible crimen.
Tiempo atrás, un inglés ilustrado había vivido varios
años con Aguirre y su grupo, hasta que un día, y por
razones desconocidas, el huésped fue asesinado por
todos lenta y cruelmente. La noticia de este crimen
lleva a que, hacia el final del artículo comentado,
Nordenskjöld escriba que estos seres naturales, que
se le presentan a uno como niños grandes, pueden
no obstante, desarrollar una crueldad
inexplicable. También aquí en el bosque, el hombre
se enfrenta a sus contradicciones. Dos conceptos
interesantes y bien clásicos se reúnen en este breve
párrafo: el de Naturvölker, los hombres que viven
de acuerdo con la naturaleza y por lo tanto lejanos de
la civilización, que se considera como una
transformación positiva de aquélla, y por lo tanto una
oposición, concepto propio de la antropología alemana
del XIX, y el del indio-niño, propio de las concepciones
etnológicas de los siglos XVI y XVII, sobre todo entre
los jesuitas(18). Nordenskjöld y Aguirre conversan
hasta tarde, sentados junto al fuego, sobre el modo
por el cuál los temibles chimanes del norte embrujan
a los yurakaré, de la misión que está río arriba, de la
invasión de los blancos y de muchos otros temas. En
vano, trata de convencer a Aguirre de que le presente
a los miembros de su grupo que viven totalmente
salvajes, recluidos en las profundidades de la selva
donde nunca entra el blanco, donde sólo el indio sabe
circular entre los pantanos. Aguirre no quiere
traicionar a su grupo, aunque Nordenskjöld procura
persuadirlo con regalos. Le promete no decir nunca
delante de un blanco lo que vea u oiga. Pero Aguirre
sigue firme en su negativa. Finalmente se marchan a
descansar. La tenaz negativa de Aguirre se explica
por la diferencia progresiva en los hábitos de vida, la
economía y la cultura en general entre los yurakaré
misionados desde la tercera mitad del XVIII y los
que nunca recibieron a misioneros. Si bien la
evangelización sufre duros reveses durante el XIX,
la impronta misionera queda más o menos firme en
los pueblos yurakaré misionados. Unos y otros se
miran con desconfianza y hay indicios de repetidas
hostilidades. Aguirre no quiere exhibir a estos
parientes salvajes, porque no desea que Nordenskjöld

los considere una unidad. Pero además teme
concretamente encontrarse con ellos. El saldo final
de esta jornada entre los yurakaré acumula una
interesante colección de un centenar de objetos, que
–según Nordenskjöld- serán testimonio en otras
partes del mundo de la lucha por existir y del
sentido artístico del indio. El sabio está seguro de
que nunca olvidará a este pueblo que cultiva y caza
en las selvas vírgenes del río Chimoré.
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