“En la Azufrera, cuando toman, les aflora el instinto”

Una lectura del otro que bebe en “Los exilios”, cuento de Jorge Calvetti

Resumen

El trago, los borrachos y las borracheras son temas recurrentes en la producción literaria del escritor jujeño Jorge Calvetti (1916-2002). En muchos de sus textos, la bebida es compañera ineludible de las fiestas populares, la culminación de una jornada de trabajo o los reencuentros familiares. En otros casos funciona como frontera para el contacto con el más allá, las fuerzas extrañas de la naturaleza, el diálogo con animales o personajes difuntos. Sin embargo, no todos los borrachos y borracheras tienen en los textos de Calvetti el mismo tratamiento. La perspectiva del sujeto que toma la palabra, la función del beber que se textualiza, los personajes que beben y el contexto espacio-temporal en que sucede, hacen la diferencia. Tener en cuenta qué se dice y cómo se habla del tema es importante porque, como afirma Saignes, “hablar del alcohol en una cultura dada tropieza con la dificultad de tocar un objeto muy familiar, prosaico y común, que remite al filtro de nuestra propia experiencia cultural e histórica” (1993, p.12) y es desde esta experiencia que evaluamos a los otros que beben. Así, generalmente, en la mirada propia, el grupo que abusa de la bebida es siempre el vecino, “el otro”, el que “no sabe tomar” (Saignes, 1993). En “Los exilios”, la bebida pone en escena sistemas reguladores de las conductas y juegos de identificaciones frente a los que el narrador asume posiciones muy claras; posiciones que, en algún punto, desconciertan al lector de Calvetti acostumbrado a leer sus experiencias de viajero incansable y extasiado por las geografías de Quebrada y Puna del Norte argentino. En esta comunicación pretendemos compartir algunas ideas sobre esas posiciones de un narrador que, comparte con los que beben una adscripción territorial, pero no se identifica con ellos porque, cuando beben, se comportan “como animales” (Calvetti, 2006).